রেফা,রন্স (আকর) গ্রন্থ 
বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী 
জ্ঞান্লিথ ন্নিতদম্ণন্ক ্পজ্ঞ 


পনের দিনের মধ্যে বইথ।নি ফেরৎ দিতে হবে। 





প্রদানের | গ্রহণের রা গ্রদানের | গ্রহণের 
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নুভন সাহিত্য ভবন * 


প্রকীশক- অনিল ঘোষ 

নুতন সাহিত্য ভবন 

৫৯/২ ধন্মীতল। গ্রীট, 
কলিকাত। 


৪ 
রে 2৪), 
শিরিন 2 


প্রথম সংস্করণ, ডিসেম্বর ১৯৪০ 


দু» টাকা বাবে! আনা 


মুক্তাকর-্রীযামিনীমোহন ঘোষ 
পপুলার শ্রিটিং ওয়ার্কস, 
৪৭, মধুরায় লেন, কলিকাতা! 


রেফাবনদ আক) গস 


শউ-ভ্নঙ্গ 


শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার 
রদ্ধাস্পদেযু 


হ্ীকৃতি 

প্রথমে এই পুস্তকের বাংল! 
সমালোচনা” নাঁমক অধ্যায়টির জন্মে 
আমার খণ স্বীকাৰ করা উচিত 
শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস-এব কাঁছে। 
প্রাচীন বাংলা সমালোচনার অনেক- 
গুলি “উদাহবণ তিনি আমার জদগ্যে 
সযত্বে সংগ্রহ কোবে দিয়েছেন। 
তার সঙ্গে এ-বিষয়ে আলোচন! 
কোরেও আমি উপকৃত হয়েছি, এবং 
কোনো কোনে। বিষয়ে মতদ্বৈধ 
থাকা সত্বেও আমার ক্ষতি হয়নি। 
এজন্য তাঁর কাছে আমি বিশেষ 
কৃতজ্ঞ রইলাম । 

নূতন সাহিত্য”, নুতন সমা- 
লোচন!” এবং “সাহিত্য ও প্রোপা- 
গ্যাণ্ডা” শীর্ষক অধ্যাযগুলি "শনিবারেৰ 
চিঠি,” “আনন্দবাজার পত্রিকা” এবং 
পাটনার 'প্রভাতী” পত্রিকায প্রকাশিত 
হয়েছিল । এই বইযের মধ্যে সেই 
প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি পরিবদ্ধিত 
হয়েছে । 

এই সঙ্কটের দিনে এই পুস্তক 
প্রকাশের কাজে যেসব সহকম্মারা 
ও বন্ধুবান্ধবের। আমাকে উৎসাহ 
দিয়েছেন তাদের কাছ থেকে 
ভবিষ্যাতিও এই সহযোগিতার আশা 
ও দাবি রাখি। টি 


প্রচ্ছদপট 

এই বইয়ের প্রচ্ছদপটে যে 
ভাবটিকে শিল্পী রূপায়িত করেছেন, 
সেটি হোচ্ছে মধ্যযুগ থেকে ফন্ত্র-যুগেব 
আবির্ভাবের ভাব। মন্দির, স্তৃস্ত, 
লাঙ্গল প্রভৃতি মধ্যযুগীষ পলী-সংস্কৃতির 
প্রতীকগুলির সঙ্গে বৃহত্তর যন্ত্র- 
মূর্তিটি ংযোজনের অর্থ হোলো এক 
যুগের এঁতিহাসিক অবসানে আর এক 
নূতন যুগেব অভ্ভ্যুদয়। সবকিছুব 
পিছনে মানুষেব সক্রিয় প্রচেষ্টা ও 
সংগ্রাম বয়েছে বোলে যন্ত্রের খুর্তিটির 
ভিতর থেকে যুষ্টিবদ্ধ একটি মানুষের 
আকৃতিও চোখে ভেসে ওঠে। 
পটভুমিকায় নবারুণের আভাষও 
ইঙ্গিতময় ৷ যন্ত্রযুগ তাৰ ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার শৃঙ্খলিত অবস্থা ছাঁড়িয়ে 
ভবিষ্যতে সমাজতন্ত্রের মধ্যে মন্ত্র ও 
মানুষের মুক্তির ইঙ্গিত জানাচ্ছে। 
বর্তমানে এ-দেশের পূর্ণরূ্পটি ছবিব 
মধ্যে ফোটাবাব চেফটী করা! ভযেছে। 

শিল্পী ছবির টেকৃনিকৃটি ধাব 
করেছেন কিউবিজমৃ-এর সুত্র থেকে, 
বিশেষ কোরে যন্ত্-মূর্ভিটি শিল্পী 
পিকাসোর অনুকরণ বলা চলে। 
শিল্পীর বর্তৃমীন প্রচেষ্টায় এই অন্ুকবণ 
স্বাভাবিক না হোলেও, বোধ হুষ 
অমার্জনীয় নয় । 


হেত (আোকিক) সেস্কু 


ল্গ্চ্ভী 


রি পৃ্টান্ক 
ভূমিকা রর রা পু 
নূতন সাহিত্য ্ 
চীনেব সান্প্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিক র্‌ 
সাহিত্য ও প্রোপাগ্যাণ্ডা *** ডি রর 
নুতন সমালোচনা ০ রর রা 
বাংলা সমালোচনা র্‌ ... নর 
সমরোত্বব ইংবেজী কাব্য -** 2 রি 
সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা *"** রা পা 


'ভাবতীয় সংস্কৃতির” বেদী *** রি ৪ 
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স্পা (2 রন * রর 

১ রেফাংন্দে আকও) অন্ধ ১, 
481 ০০৮৯, লা 


প্রাবন্তে অপ্রিয কর্তব্যটুকু শেষ করা উচিত। গত মে মাসে আমার 
“শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ” নামক পুস্তকের 'প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হবার 
পর মাত্র কযেক মাস অতিবাহিত হযেছে | ইতিমধ্যে বাউলাদেশে ও 
বাঙলাব বাইবে বইটি সম্বন্ধে বিভিন্ন পত্রিকাতে যে মতামত ব্যক্ত হযেছে 
তাতে আমি যথেষ্ট অবাক হয়েছি। মতদ্বৈধ থাকা সত্বেও সমালোচকের! 
বইখানিকে যে এমন আস্তরিক অভিনন্দন জানাবেন আমি কল্পনাও কবিনি ! 
সাহিত্যক্ষেত্রে যে গোষ্ঠীগঠন চলেছে, তা পৃথিবী-ব্যাপী প্রগতিশীল ও 
প্রতিক্রিষাশীল শক্তিগুলিব ষে দ্রুত নিজ নিজ স্থান-নির্ণর় চলেছে, তাঁরই 
অনুবপ | রাজনীতিতে যে-দলাদলি, সাহিত্যেও তাই । এ-দলাদলি অবাঞ্ছনীয 
হোলেও অনিবার্্য। তাই আজ একেবারে নিরপেক্ষতাব দাবী কবা কোনো 
সচেতন মানুষের পক্ষেই সম্ভব নয়, যদিও নিরপেক্ষ সমালোচনাব ক্ষেত্রের 
প্রসার বৃহত্তম | আমার অভিজ্ঞত। ও বিদ্ধার সামান্ততা সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ 
জচেতন। এ শিষ্টতা-প্রকাশ নয়, সবল স্বীকৃতি । আজ যে-জীবনশ্দর্শনে 
আস্তবিক বিশ্বাস করি তারই আলোকে জীবনেব অন্যান্য শাখাপ্রশাখাগুলিকে 
বিচার করবার চেষ্টা করি, শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি সবকিছু । কিন্তু যেদেশে 
কোনো! শোভা ব্রান্ষণ বা মৌলবী বিশ্ববিগ্ভালযের জীকাল উপাধির জোরে 
এখনে! সংস্কৃতির বাঁজসিংহাসন দখল' কোরে আছেন, সেখানে ত্যকার 
সাম্যবাদী দর্শনে যে স্থান কোথায় হোতে পারে ত৷ বুঝতে দেরী হয় না। 
এই কারণে উক্ত বইয়েব অকপট অভ্যর্থনায় আজ সত্যই বিন্মিত 
হবার কথা। এই দর্শনে মূলমন্ত্র যেসব কক্মীঁ অগ্লান সহিষুতার সহিত 
এ-দেশের জনগণমনে অনুরণিত করবাব জন্যে প্রয়াস পাচ্ছেন, তাদের 
একাস্তিক অনুপ্রেরণা ও সহযোগিতাই অবশ্য আমার শ্রেষ্ট সম্বল এবং নৃতন 


নূতন সাহিত্য ও সম্মালোচন! 


সাহিত্যিকের জীবনের উপজীব্য । তীদেবই কথাকে শ্রদ্ধ! করতে হয়ে সবচেয়ে 
বেশী, কারণ তাঁদের দৈনন্দিন কর্মে ও জীবনে তাদের শ্রেষ্ঠত্বের সাক্ষ্য 
রয়েছে । বু অপ্রত্যাশিত ঘে সমাদর বইখাঁন সকলের কাছ থেকে পেয়েছে 
তা এদিনে অন্তত উপেক্ষণীয় নয় । 

কিন্তু শত্রশুস্থ দেশ তো এখনো হযনি, তাই বিদেশী অভিভাবকদের 
বেতনভোগী দেশী শৃঙ্খলাবক্ষকেরা যখন জুজুব ভয়ে (যদিও উত্ত বইয়ের 
ব্িষবন্ত ছিল শিল্প ও আাহিত্য) বইঞ্চলি নিজেদেব গোপন পাঠাগারে 
স্থানাস্তরিত করলেন, তখন স্বদেশের “পঞ্চম বাহিনীও! সচেতন হোলেন। 
ধল! বাহুল্য, এই “পঞ্চম বাহিনী আমাদের বাঁউলাঁদেশের নিক্ষাম জ্ঞান- 
চাঁতকের” দল। “স্টেটস্ম্যান পত্রিকায় বইখানি সন্বন্ধে “০০015865008 
€877701000২৮ এবং 4008186067৮ প্রচেষ্টা বোলে এই উপদেশ তীরা 
আমাকে দিলেন যে ধাবা ইংরেজী বই পড়েন তাঁদরে জন্যে এবই ন! লেখাই 
উচিভ ছিল। তাঁধপব সঙ্গে সঙ্গে হালফ্যাশানের সোশ্যালিজম'-এর গীল্চে- 
বিছানে। ড্রয়িংরুমে লগ্ন থেকে আমদানি প্রত্্রক্-ন্থইনি-ডোরিসের চুচুকৃতি 
যে-চতুবঙ”-এ ধ্বনিত হয তাঁবই পৃষ্ঠা দেখা গেল 'স্টেটস্ম্যান্”এর 
প্রতিধ্বনি । বুঝলাম সবটাই 'র্ড জিন্হা রোডের, প্রতিধবনি, এবং তাৰ 
প্রাঞ্জল অর্থ হোলো! এই যে ইংবেজীতে যা আছে থাক, তাঁকে সহজবোধ্য 
কোরে বাঙলা ভাঁধায লিখে পাঠকের কাছে পবিবেশন কবা অন্যায় । 
কিন্তু ধখন কোরে ফেলেছি, এবং নিজের অনুভূতির রঙে রঞ্রিত কোবে 
বাঙল। ভাষায়, তখন ভাবা আমাকে পরোক্ষে “কুস্তিলক' বোলে, ছর্ববোধ্যত] 
ও পণ্তিতিয়ানার অপবাদ দিতে কার্পণ্য করলেন না। জঙ্গে সঙ্গে 
শাসিয়েও দিলেন যে এব মধ্যে 'মৌলিকত্ব' কিছু নেই। 

স্বীকাবৰ কবছি আমি যে আমার '"মৌলিকত্ঃ নেই, মৌলিকত্বেব দ।বীও 
আমি কবিনি, বিশেষ কোবে 'মৌলিকন্থ' বিচারেব জন্মে অন্তত তাঁদের কাছে 
কোনোদিনই আমি উপস্থিত হব ন! খাঁর। 'বাদবের টেবল ভক্ষণ, "নারীর 
মন্তি-প্রন্থৃত পুত্র, "ইয়েটস্‌ ও কলাকৈবল্য, গপকিন্সের ক্প্রাংরিদম্‌, 
49ফেলিয়া” “কন্ডিশন্ড্‌ রিফ্লেক্স& 'ডলুর মনের গ্যাকামি পাকামি সবই 
জানি, গুলুব সুশ্রী 'দরহেব অনেক খোঁজও দিয়েছে ভলুই নিজে-এমন কি 


খু 


ভূমিক! 

সেই আচিলটা---তা-, দেবুত্তী, “কাঁমারাদেরি', এটাক্সিয়া', প্টগ্লা- 
ঠংরি” কাচ! ভিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম, নারীধর্ণের ইতিহাস" প্রভৃতি 
রচনা কোরে বাঁজাবে 'মৌলিক' হয়েছেন। যেদিন এঁদের “মৌলিকতেব 
ব্চারক বোলে স্বীকাঁব করবার মতো মানসিক বিকৃতি ঘটবে সেদিন আমি ও 
আমার সহকন্মীরা কলম বন্ধক দিষে স্টক এক্সচেঞ্জে ঘুরব ১ তার 
আগে চেষ্টা কবব মৌলিকহেব ছন্পবেশে এরা যে “মন্কি-হ” করছেন, 
বাঙলাঁদেশের পাঠকদেব কাছে তাঁকে অনারুত কবতে। কথাপ্রসঙ্গে 
'মৌলিকত্ব' সম্বন্ধে একজন খ্যাতনামা! আখুনিক সাহিত্যিক ও সমালোচকের 
কথা আমার মনে পড়ছে । তিনি লিখেছেন £ 


শু আট 1006 01060708660 10 01011081165) 1006 হাত 610 60 
0৩ 40870 2100 £'%17071/-  07087021065 2 ৮০6 আআ), 
900৭ 2806 00000 (0101 2199 800001. 000 11781020705 110৫4 
0%£ 071 /05৮/012 7 16 90151981101 ভ011708 10) 12 15 
19011090190 90050) 900 01701091700 700. 25 66777017628 
100 113000 

(0900681], ঘাথ9]]--4 ০০০ ০0 1160 011691500 
1৮,177, 8৩০০)০৮৪,7691195 আমার )। 


“মৌলিকত্ব' সম্বন্ধে এই হোলো আমারও বক্তব্য, এবং *শিল্প, সংস্কৃতি 
ও সমাজ” নাঁমক পুস্তকে যখন মার্কসীষ দর্শনের সাহায্যে সাহিত্য-সমালোচনা 
করেছি, তখন সত্যকার সমালোচকের মতো, ম্যাথু আর্নন্ডেব ভাবাক, 
আমিও তার মধ্যে চেষ্টা কবেছি “5০ 1)0)4766 700 0986 108৮ 18 
1000৮, ৪00. 010715750 ঘও 9১০ 0110৮, অস্তত ম|ক্সীয় চিস্তার জগতে । 
সেইজন্য সেখানে যেমন ক্রিস্টোফার কড়ওয়েল্‌ তীর নির্দিষ্ট স্থানি পেয়েছেন, 
র্যালফ. ফক্‌স্‌, কর্মফোর্ড, ফ্যারেল হিকস্‌, স্পেগুডর, গোকি, রোল" এবং 
এ'দেব সকলেবই পথপ্রদর্শক মার্কস্-এন্েলস্নলেনিন্ও যোগ্য আমন দখল 
করেছেন। 

ইংরেজী শিক্ষিতদের জন্যে উক্ত পুস্তক প্রণয়নের প্রয়োজনীয়তা ছিল 
না বোলে সাআ্রাজ্যবাদী ও ধনিকগোষ্ঠীব “পঞ্চম বাহিনীস্ভুক্ত সাহিত্য- 
সমালোচকেরা আমাকে মুলগ্রন্থ অনুবাদেব যে হিতোপদেশ দিয়েছেন, 


তু 


নূতন সাহিত্য ও সমালোঁচন! 


তাব মধ্যে 'চোখবাঙানিই” স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কারণ বৈদেশিক পত্রিকায় 
কড এয়েল্-এর [11819 80৫ 1১991$%য*-র সমালোচনা পড়ে ধারা 
অনুবাদের আদেশ দিয়েছেন, তাঁবা আঙুল বইখানা মলোযোগ দিয়ে পড়লে 
বুঝতে পারতেন যে ববর্তমানে' কড্‌ওয়েল্‌-এর বই বাঙলায় ভর্জমা কর! 
পাগলামি ও অর্থহীন। 'কাব্য* ও একমাত্র তাবই আনুষঙ্গিক বিষয়গুলির 
মার্কসীয় পদ্ধতিতে গভীর ও জটিল দার্শনিক ব্যাখা? অনেকেই বুঝতে চাইবেন 
না। আমাব বইয়ের বিষয়গুলি নানাবকমেব ছিল, গুধু “কাব্য, বা তার ভবিষৎ 
সম্বন্ধে ছিল না। “ডায়েলেক্টিকস্‌* থেকে আবস্ত কোবে মার্কসীয শিল্প- 
দর্শন, কাঁব্য-উপন্যাসেব উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ, আধুনিক সংস্কৃতি সম্কট, 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর ভূমিকা, বিজ্ঞান প্রভৃতি অ1লোচনা কোরে আমি যে ভবিষ্যতের 
কর্তব্যের ইঙ্গিত দিয়েছিলাম, শুধু কড্‌ওয়েল নয়, কোনো 'একজন' বৈদেশিক 
মার্কসীয় সমালোচকের গণ্ডীব মধ্যে তা পড়ে না। সমস্ত বিষয়ুগুলিকে স্থসংবদ্ধ 
কোবে গ্রন্থিত কোবে দিয়েছিলাম বাঙালী পাঠকেব কাছে ছু'টি উদ্দেশ্ঠে। 
প্রথম উদ্দেশ্ত ছিল সত্যকাব মার্কসীয় সাহিত্য-সমালেচনাব দার্শনিক 
পরিপ্রেক্ষিতটি দেখানো , দ্বিতীষ উদ্দেশ্য ছিল, বাস্তব রাজনীতিক্ষেত্রে বৃটিশ 
গবর্থমে্টেব “দালাল? ট্রেড ইউনিধনিষ্টদেব শ্রমিক আন্দোলন কবাব মতো! 
বা জওহবলা'লজীর সখের সোশ্যালিজম্এব বুলি আওডানোর মতো, 
সাহিত্যক্ষেত্রে বাঙলাদেশে যেসব ধনিক ও মধ্যবিত্তশ্রেণীর মেক্দণ্ডহীন, 
নিবালম্ব, পঙ্গু প্রজ্ঞা-প্রেমিক ও সাহিত্য-বিলাসীবা! 'প্রগতি লাহিত্য' 
ব। 'সোশ্যালিষ্ট সাহিত্যেব' হ্র্ষায় আঁকাশ বিদীর্ণ কবছেন তাদেবই মুখোস 
খুলে পবিচয় করিয়ে দেবাব জন্যে ওয়েলসূ-হীক্সংলী এলিয়ট্-পাউও প্রমুখ 
তার্দের সমুদ্রপারের দীক্ষাগুরুদেব সঙ্গে আলাপ কবিয়ে দেওয।। প্রথম 
উদ্দেশ্য কিছু সার্থক হযেছে, কাবণ মত-বিবোধিতা সত্বেও সকলশ্রেণীব 
পাঠক ও জমালোচকেব জাদব অভ্যর্থনা! পেষেছি। আব দ্বিতীষ উদ্বেশ্তের 
পরিপূর্ণ সাফল্য এই 'ফ্যাশানেবল্‌” চটকদার 'প্রগতিবাদীদের, আতঙ্ক- 
জনিত উপদেশেব মধ্যেই সুচিত হোচ্ছে, এবং এব! যে সাহিতাক্ষেত্রে 
সাম্রাজ্যবাদী ও ধনিকগোষ্ঠীর “পঞ্চম বাহিনী” তাও প্রমাণিত হোচ্ছে। 
তবু একট! কথা এই ইংরেজী-শিক্ষিত 'পত্তিতদের' বলা উচিত। কথাটা 


ভূমিকা! 


ম্যাক্সিম্‌ গোক্ষির হোলেও এক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে বাধা নেই। মুবোপীয় 
বুদ্ধিজীবীদের স্বরূপ এবং সোভিযেট্‌ বুদ্ধিজ্জীবীদের কর্তব্য ন্বন্ধে আলোচনা 
কোরে গোফ্কি বলেছেন ঃ 


10037072107 80৫. 67797%01 20900168  ছা]] 200 :0001%6 
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এ-দেশেব বৈদেশিক শক্রুব কীন্তিব কথা পূর্ব উল্লেখ কবেছি, ঘরেব 
শত্রদের কথাও উল্লেখ কবল।ম | আমাব মতে! একজন অপরিচিত সামান্য 
লেখকের সাহিত্য, শিল্প ও সংস্কৃতির সাম্যবাদী সমালোচনা করাব প্রচেষ্টা 
দেখে “ঘরে শক্ররা” নিশ্চই মুচকি হেসে আবামকেদাবায় পাশ ফিরে 
বলবেন £ «এই আর একজন সাম্যবাদী, আবার ইন্টেলেক্চুয়াল_ হাঃ হাঃ1 
গোকির কথাব পুনকল্লেখ কোরে এই পণ্ডিত বিভীবণদের আমিও বলছি £ 
£11/676 110 ঠ7/607%501 7920171717৩. 


বইয়েব বিকদ্ধে আর একটি অভিযোগ এসেছে ষে ধারা সভ্যতাব 
ধবংসলীলা দেখে ককণ শ্রে বিলাপ কবছেন তাদের কেন বিশ্লবী' বলা 
হযনি। বর্তমানে চারিদিকে যে নৈরাশ্টের ঘন অন্ধকার পুণ্ীভূত হয়ে আছে, 
তার শীতল স্পর্শে শিল্পীর অন্তরের কীণার তাবে বিলাপের রাগিণী ঝন্ধুত 
হওয়] অস্বাভাবিক নয়, এবং সত্যই ধীর! তাদেব বেদন। অপরের মধ্যে সঞ্চারিত 
কবতে পারেন তীরা 'প্রগতিশীল' সকলেই স্বীকাব করবেন, কারণ তাদের 
বর্তমানেব আবিলতার প্রতি অশ্রদ্ধী “আছে, এবং সে-অনুভূতি নিব্ড়ি। 
কিন্ত “বিপ্লবী' তার নন, যেহেতু সত্যকাব 'বিপ্লবীর* “বিদ্রোহ”-টাই আসল 
নয়, সেই বিদ্রোহের পিছনে থাকে স্থম্দবতরেব তীব্র “কামনা । কার্ল মার্কস্‌ 
এইজন্যই বাইরনের ভবিস্তুৎ প্রতিক্রিয়াশীল বোঁলে, শেলীকে বলেছিলেন 
প্রকৃত “বিপ্লবী” কবি, এবং ব্যাল্জাক্কে এক্সেলস্‌ বলেছিলেন 'প্রগতিশীল? । 
বইতে দের 'প্রগতি-বিরোধী” বল! হয়েছিল তারা শুধু বিলাপই করেন না, 


€ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


মধ্াযুগের ধর্খের নীড়ে ফিবে যেতে ইঙ্গিত করেন, কেউ হতাশ হয়ে 
হাত পা ছেড়ে দিয়ে অহমুসচেতন হন। বিশুদ্ধ বা উদ্দেশ্তহীন "বিদ্রোহের 
বিপদ এইখানে, এবং এণ্ড মনে রাখা উচিত যে “বিলাপ”, 'অশ্রদ্ধা? বা "গভীর 
ধেদমা/ আব "বীভৎস নাকী মরণকান্না” এক নয়। “বেদনা? বা 'বিলাপের' যদি 
গ্রতীরতা৷ থাকে, এবং সেই গভীরতা যদি শিষ্টে রূপায়িত হয়ে ওঠে, তবে 
তাকে অস্বীকার করবে কে? কিন্তু “মবণকান্না' যদি শ্মশীনেব শৃগাল 
কুকুরের শব কাড়াকাডির চীৎকার স্মবণ কবিয়ে দিষে চোখের সামনে মৃত্যুর 
যবদিক] টেনে দেয় তাহেলে তাঁকে বীভৎস বোলে থামতে বলাই স্বাভাবিক 
নয় কি? তাই দুঃখ হয যখন দেখি বাউলাদেশেব কোনো আধুনিক তকণ 
কবি বলছেন £ গণ 01559 0596 078000100৪2). 0180087, 0% 
7918, 010901])1071091)6 ৪0. 20০10010295 1116 ৫6+07/24 5826. ৫ 
8795 1৮408 18 70957110070 00100010 8100 10020108009 
00810 £10৮/ 01719 18 001" 10111109180 7০8115-+-এবং থা 9012099 
0£ 25085099%5, এই যুক্তি দিয়ে এইটাকেই এ-যুগেব "স্বাভাবিক" অনুভূতি 
ও চেতনা বোলে প্রচার কোবে নিজেকে ও নিজের দলভূক্তদের যুগাদর্শের 
ধ্রতীক' প্রতিপন্ন কবছেন | এসন্বন্ধে 'বগরবাব বক্তবা পুবেব “শিল্প, 
সংস্কৃতি ও সম।জ” নামক পু্তকেব মধ্যেই ললেছি, এবং এই পুস্তকেব মধ্যে 
বাল! সমালোচনা ও “সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা” নামক অধ্যায ছুটিতে 
আরো! স্পষ্টভাবে বলেছি । তবু উত্ত “কবিরা” আমদের কটু সমালোচনাব 
জন্যে সাম্যবাদী সাহিত্যকে যে 'সন্ত্রীসবাদেব দাষভাঁগ, বোলে উপহাস 
করেছেন এবং “নেই মামাব চেয়ে কাঁণ! মাম। ভালো” বোলে তাদের দন আ্রদ্ধ।র 
সহিত শ্বীকার কোরে নিতে হুকুম করেছেন, তাঁর খাঁটি উত্তব দেওয়া 
প্রয়োজন । উত্তরটা অবশ্য বনুপুবের্ব, ১৯২৯ সালে, ম্যাক্ষিম গোক্ষি তার 
08 ৪0০০৫. 7709৮ নামক একটি প্রবন্ধের মধ্যে দিয়েছিলেন । সেই 
উত্তরটাই এইখানে উদ্ধত করব এইজন্য যে, গোকি প্রবন্ধটি উত্তর হিসাবে 
সেইসব তরুণ ল্খেকদেরই লিখেছিলেন, ধারা “৪৪ & 15801 01 678:19% 
7/12478015087 0 ০/0%72 800 & 89050 01 10686100076 6০ 6159 
09058 &09 00707190801 108180] 03690 00900701008 01 11195 
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অবসাদে নিমজ্জিত হয়ে কেবল “ধুসর মৃত্যুর” বিভীষিকা দেখেন। 
গোফি বলেছেন £ 
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আশ! কবি এ-কথাৰ মন্ত্র বাঁউলাঁদেশের %0908090) কবিবা বুঝবেন, 
এবং প্সন্ত্রাসবাঁদেব দাঁয়ভাগ*্ ধাঁদেব সম্বল তাঁবা, অর্থাৎ আমবা যদি তাদের 
হাডসাব, বিবর্ণ কাব্য ও সাহিত্য স্থট্টিকে অনাদবে প্রত্যাথ্যনি কোরে, 
6 73 7021911৭150 8১ 797 171707 ০1029 বোলে কটস্তি করি 
তাহোলে তার। ক্ষুব্ধ ব! 491120164” হবেন না। 

এইবাৰ কয়েকটি নিজেগ কথা বলি এই বই সম্পর্কে 

“নুতন সাহিত্য ও সম[লোচনা” ঘে আজকার যুগের দাবী তা অস্বীকা 
কববাব উপায় নেই। যুগেব আহ্বানে নির্ভয়ে সাড়া দিয়ে অগ্রসব হওয়াই 
সাম্যবাঁদীব কর্তব্য। এই বইযে সেই কর্তব)ই পালন কবেছি। ক্রেটি যা 
ঘটেছে তা ব্যক্তিগত অনতিজ্ঞত। ও অভ্ভতাব জন্তে হয়তো, আদর্শে 
জন্যে নয়। 

নূতন সাহিত্যের ভিস্তিও মানবতা হবে, কিন্তু সে-মানবতা আর 
ধনিবগ্োষ্ঠীর বদান্তত। এক নয। নূতন সমাজ গঠনেব ভাব বাদেব উপব 
্যাস্ত, তাদেব “মানবতা" ঘ্বণা বিদ্বেষ, ভালবাসা সহানুভূতি সংমিশ্রিত। 
সৃতবাং নৃত্রন সাহিত্যেব “মানবতা'ও তাই হবে, এবং তাব মধ্যে ধ্বনিত হবে 
প্রাণের স্থুর, স্পন্দিত হবে ন্বন্দরতবু ও মহত্বব জীবনের আবেগ, কারণ মাঁনব- 
সংস্কতিৰ এতিহাসিক অবদান “প্রাণশক্তি, “জীবনের ক্রি”, মৃত্যুর মালিশ, 
অবসাদের ধূসরতা বা ধ্বংসের সর্বশেষ আর্তনাদ নয। এই প্রাণ-প্রতিষ্ঠার 


রদ 


নূতন সাহিত্য ও ধমালোচন। 


মন্ত্র ও নৃতন জীবনে উদ্বোধনী বাণী নুতন সাহিত্যিকেরা অর্থাৎ সাম্যবাদী 
সাহিত্যিকের! প্রচার করবেন, এবং তা মহৎ সাহিত্যও হবে, প্রোপাগ্যা্ড। 
হবে না, যদিও “সাহিত্য ও প্রোপাগ্যাখার”৮ মধ্যে পার্থক্য আছে। 
উদ্দেশ্যহীন সাহিত্য আর দেহহীন জীব সমান অর্থহীন, যদিও উদ্দেশ্য 
সাহিত্যের পশ্চাৎ অনুসবণ করবে, অভিত্রম কোরে "লীভঃ দেবে না। এই 
বইয়ে “নূতন সাহিত্য”, “্চীনেব সাম্প্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিক” 
“সাহিত্য ও প্রোপাগ্যা্ডা” নামক অধ্যায়ে এই বিষয়গুলি আলোচন। করেছি । 
এর সঙ্গে “্দান্প্রতিক বাংল! কবিতা” নামক অধ্যায়টি পড়া চলতে পারে। 
ভারতীয় সংস্কৃতির প্রাণ ব| মুল ধারা বৈবাগা ও অধ্যাত্মিকতার কন্দররে 
অনুসন্ধান কবেন, এবং তাঁবই মহিমাদ্ধ বিভোর হয়ে সোশ্যালিষ্ট-কম্যুনিষ্ই 
আদর্শকে দূব থেকে অভিসম্পাত দেন, তাদের উত্তব “ভারতীয় সংস্কৃতি 
বেদী” নামক অধ্যায়ের মধ্যে প্রাঞ্জল শ বিশদভাবে দেবার চেষ্ট। করেছি। 
সেখানে তার! দেখবেন সেই অনাধ্যদেব জীবনে আদর্শ আজও লুগ্ত হয়ে 
যায়নি, যদিও আর্য, বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান ও ইংরেজের যুগে তাৰ অবনতি 
ও ঝ্চ্যিতি ঘটেছে, যেমন ঘটেছে সমগ্র পৃথিবীব্যাপী সমাজ ও সত্যতার 
ক্রমাবর্তনে আদিম অভ্বসমাজ থেকে ধনিকসমাজের আবিষ্ভাব ও প্রসাবেব 
মধ্যে। দেই অনার্যের আদর্শের বস্কাল বন্ুযুগেব রক্তে মাংসে বন্ধিত 
হযে, নূতন লাবণ্যে, সৌন্টবে ও সৌন্দর্যে আজ সাম্যবাদের মধ্যে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে। মানুষ তাকে অস্বীকাব কবতে পাবে না। 

বইয়ের মধ্যে নৃতন সমালেোচিনা বা মার্কসীয় সমালোচনার পদ্ধতিব 
তুলনামূলক ব্যাখ্যা কোবে বাংল! সমালোচনার ইতিহাস আলোচন! করেছি 
পনুতন সমীলোচনা” ও দ্বাংলা সমালোচনা” নামক অধ্যায় ছু'টিতে। 
প্রাচীন-পন্থী ও রক্ষণশীল মনোভাবাপন্ন ধার ভাদেব পছন্দসই না 
হোলেও এই নুতন এতিহসিক ও জমাজতান্ত্রিক সমালোচনাও 
এ-ফুগের দাঁবীব মধ্যেই গণ্য হবে, এক; সেইজন্যই বরেণ্য । বাঙলাদেশে 
আজও যেসব সমালোচক সংস্কৃত 'রসশীন্দ্ের মূলস্ত্রগুলি প্রয়োগ কোবে 
সাহিত্যের উত্কর্ধ বিচারের একটেটিয়াত্ব দাবী করেন, ভাবা এই নূতন 
সন্দালোচনা সরাসরি ব্রন করবেন জানি। তাঁদের ে-অবজ্ঞাতে আমরা 


৬, 
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আপত্তি করব না, কিন্ত্ত আস্ফালনে আপত্তি আছে ঘোরতর। যেমন সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের “আধুনিক বাংলা কাব্য” বিষয়ক একটি 
প্রবদ্ধ দম্বন্ধে এ একই বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুজ্জ অতুঙচন্দ্র গুণ 
বলেছেন যে, হীবেন বাবুব প্রবন্ধ সরাসরি বর্জনীয় । উত্তম জিদ্ধাস্ত এবং 
এই পর্য্যস্তে আমাদেব আপত্তি ছিল না, তবে হ্ীরেনবাব্র যুক্রিগুলিকে 
খণ্ডন করলে উপকৃত হোতাম। কিন্তু অতুলবাঁবু পরেই বলেছেন যে যেহেতু 
হীরেনবাবু গণআন্দোলন নিয়ে মাথা ঘামান, অতএব কাব্য বিচারের 
গৌরবার্জনে (পুণ্য নয় কি?) তার বাধা আছে। বদর্ধ্য উক্তি। কারণ 
অতুলবাবুর পাণ্ডিতো ও বসজ্ঞানে আমাদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা আছে, তাই এই 
হঠোক্তি আমাদের গর্বাদ্ধত উক্তিও মনে হয়েছে । এখানে সমাদরশীর জন্যে 
আমি ওকাঁলতি করছি নে, কাবণ ভুল দেখাঁবাব বা বর্জন করবার অধিকার 
পকলেবই আছে । কিন্তু তিনি যে-কারণে একটি বিশেষ সম্প্রদায়কে এমন 
নিষ্ঠুবভাবে একঘবে করলেন, ভাতে তিনি না ম্বীকার করলেও, এবং 
আমাদেবও স্বীকার কববার ইচ্ছা না থাকলেও, সাম্প্রতিক সাহিত্য ও 
সাহিত্যিক, সমালোচনা ও সমালোচক সম্বন্ধে তার শোচনীয় অজ্ঞতাই 
প্রমাণিত হোলো। ক্রিস্টেফার কড্‌ওষেল্‌, র্যালফ্‌ ফক্স, টি. কর্ণফোর্ড 
এ'দেব নাম আজ কোনো শিক্ষিত লোকেব অজান। নেই। এঁরা সকলেই 
ইংল্যণ্ডের খ্যাতনাম! সাহিত্যিক ও সমালোচক, এবং শুধু গণআন্দোলন নয়, 
স্পেনীয় অন্তবিপ্নবে এঁরা সকলে জনগণের পক্ষে সংগ্রাম কোরে 
সৈনিকের মতো মৃত্যুকে বরণ করেছেন। এ্খুগেব পুবোগামী সাম্যবাদী 
সাহিত্যিক ও সমালোঁচকের সঙ্গে মধ্যযুগীয় সাহিত্য ও সাহিত্য-রসিকের 
পার্থক্য এইখানে | সৌভিয়েট কষিযার দৃষ্টান্ত এখানে না দেওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
আনস্টি টলার আজ অপরিচিত নন | টলাব বিপ্লব পরিচালনা করেছিলেন, 
কিন্তু তার মতো শক্তিমান শিল্পী পৃথিবীতে ক'জন আছেন? অভ্ভুলবাবু 
জানুন, আরামকেদারায়ি তাত্রকুট সেবন করলেই যেমন কাব্য-রসিক হবার 
জন্মগত দাবী জন্মায় না তেমনি গণআন্দৌলনেও কাব্যবিচারের অধিকার 
ব্যাহত হয় না। হযতো৷ তিনি সবকিছুই জানেন, এবং কাব্য বা সাহিত্যের 
সৌন্দর্য উপভোগের সাংস্কৃতিক মনোতাঁবই এই হঠোক্তির কারণ। 


৯ 


নৃতন সাহিত্য ও দমালোচন| 


ভুমিকায় একথা উল্লেখ করতে বাধ্য হোঁলাম কারণ আমার এই বইয়ের 
আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে এর যোগাঁযৌগ আছে। পাঁঠিক বই পড়লেই বুঝতে 
পারবেন। 

শেষে সহকন্মাদের ও পাঠকদের কাছে আমার আর একটি কথা 
বলবার আছে। আলোচনা প্রসঙ্গে বইয়ের মধ্যে কোথাও কোথাও আমাৰ 
উগ্রতা প্রকীশ পেষেছে, বিশেষ কোরে যেখানে মতামতের সঙ্গে মন্তযুদ্ধ 
করতে হয়েছে স্খোনে। শ্াস্তবধীর জমালোচনাব উপকারিতা সম্বন্ধে 
অঙ্জান থেকেও মধ্যে মধ্যে উগ্র ছোতে বাঁধ্য হযেছি, উগ্র হবাঁব কারণটি 
উগ্ততর বোলে। মূল বক্তব্য বিষয়টিতে অবশ্য সর্বত্রই মনৌযোগ 
দিয়েছি বেশী। 


৭ই নভেম্বর, ১৯৪০ বিনয় ঘোষ 
কলিকাতা 
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স্বাদ বান্দা 


গান শখ তর রি. 
* |স৭ণ স২৮2৮8০০ 
11) হখেন ডারি১৭] 202 হু ৰা 
নূতন সাহিত্য. ই, ৮ * 

মানুষ কথাটা উচ্চাবণ করবার সঙ্গে সঙ্গে ইথারের ভিত দিয়ে কোনো 
অস্পষ্ট ছায়ামূত্তি আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে না" অনাদি অনস্তকাঁল 
ধবে” ইতিহাসের উধের্ব যে-যুত্তি চিরবিরাজমান, বিমূর্ত সে-মানুষ আমাদের 
কল্পনাব বাইরে। অনৈতিহাসিক, অবিনশ্বরতা ও শাশ্বতের ছাঁয়াতলবাষী 
সে-মানুষের অদ্ভুত মুত্তি আমাদের ধাবণাতীত। আমাদেব “মানুষ 
এতিহাপিক, সভ্যতার কঙ্কীলের প্রত্যেকখানি পাঁজর যে নিজের হাতে 
গডেছে, বিচিত্র আশায়, আকাঙক্ষায়, উদ্দীপনাঁধ, আবেগে, ষে তাতে 
বক্তমাংস দিযে জীবন্ত কোবে এই বিংশ শতাব্দীতে পদার্পন করেছে | 
মানুষে কথা মনে হোঁলে তাই ইতিহাসের অন্দরমহলের কপাট সব একে 
একে খুলে যায়, দেখি, যুথচারী মানুষ মরু প্রীস্তর পাহাড় ডিডিয়ে চলেছে 
আহার অন্বেষণে, প্রকৃতি যেখানে সদয। হন, যাঁধাবর জীবনে সেখানে এক 
একটি ছেদ পড়ে, তারপৰ এই মানুষই ক্রীতদাস হয়, সামস্তগ্রভু হয়, শ্রমিক 
হয়, ধনিক হয, বণিক হয়, আর ওদিকে তার তীর-ধনুক, পাথর, লোহ! ক্রমে 
ক্রমে বিদ্যুৎ্চালিত বিশাল দাঁনবীষ যন্ত্রে পরিণত হয়| রাজার কবর ছেডে 
এই মানুষের স্থপতিশিল্পই কলিকাতা, লণ্ডন, নিউইয়র্ক, রোম, বাঞল্সিন সহর 
গডে ; মন্দিবে, মসজিদে, গির্জায় তার চিহ্ন বয়ে যাঁয়। এই মানুষেরই 
যুখে সুখে রচিত আদিম অর্থহীন যৌথসঙ্গীত দেবতার উদ্দেস্টে, প্রকৃতির 
উদ্দেশ্টে, মানুষে উদ্দেশ্টে ছন্দে ও অর্থে, সজীবতায় ও শব্দহ্যমায় মূর্ত হয়ে 
ওঠে। এই যে মানুষেব স্থুদীর্ঘ ইতিহাস, এব পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ছন্ঘ ও সংঘাতের 
ক্লেদ ও মালিম্য, কিন্ত্র সেই মালিন্যকে জয করেছে প্রাণের আলো, জীবনের 
শক্তি। প্রাণের সেই আলোকে বিভূষিত হযে, জীবনের সেই বিভৃতিতে 
মহীযান হয়ে, ন্ব-বিরোধে জয়ী হয়ে, প্রতিষ্ঠিত ও পরিবপ্ধিত হয়েছে যুগে 
যুগে মানুষের সংস্কৃতি, শিল্প, সাহিত্য, সভ্যতা । কারণ যাছুবিষ্ভার যুগে এই 
দেবতাই ছিল মানুষের কাছে জীবনের প্রতীক, ম্বত্যুর প্রবল শত্রু, 


১৩ 


নৃতন সাহিত্য ও জমালোচনা 


(6..05ড 00008056556 ৮ ট6পৃতোযা06 ০6051010858109] 5৩৪ 2১67 
00010. 810. 0119 ৫00১ 0 ৪৪ ঠ59 10180010010 02119510015 8070৫219 
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মানুষের সভ্যতা! ও সংস্কৃতির মূল ম্থর হোচ্ছে প্রাণদ, প্রাণঘাতী নয়। 
লেনিন বলেছেন £ *[/19 'ম1]] 983০: 16361£”-জীবন নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করবে । একথা! প্রত্যেক যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পও বলে। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের বাণীও 
জীবনের বাণী, সংগ্রাম-মুখবিত মানবেতিহাসের অক্ষরে অক্ষবে তার বোঁধন- 
রাখিণী ছন্দিত হয়, মহত্বর জীবনে আগমনী-নৃত্যের নুপুরশিঞ্জন তার 
অতিক্রান্ত পথে পথে আজও শোনা যায। সংস্কৃতি তাই মানুষের কোনো 
বিশিষ্ট শ্রেণীর নয় | মানুষের জীবনই ভাব বেদী | যুগে যুগে ইতিহাসের 
অপরিহার্য দ্ন্দ-গতির আবর্তে এক এক শ্রেণী সেই বেদীব উপর অর্ঘ্য সঞ্চয় 
করে, যুগাস্তরী মানুষ গতিবন্যায় তার শৈবালদাম ও আবর্জনার অংশ ধৌত 
কোরে এগিয়ে ষায়। বোধ করি, ম্যাক্সিম্‌ গোকিব নিন্সোগ্কৃত উক্ভিব মধ্যে 
সংস্কৃতির এই তাঁৎপর্য্যেরই ইঙ্গিত আছে £__ 
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এই জীবনমন্ত্রের নীমই মানবতা (10007810180) )-সংস্কৃতি ও 
আহিত্যের বনেদী বনিয়।দ, চিরশ্যামল ভিত্তিভূুমি। এ-যুগের সাহিতা বা 
নূতন সাহিত্যেবও বনিয়াদ হবে এই জীবনমন্ত্র, তাবও অন্তরে অনুরণিত হবে 
এই প্রাণের সত্ব | 

€এখন দেখব, এবুগের স্থর কি? এ-যুগের বনিয়াদও মানুষের সংগ্রাম, 
জীবনের কল্লোল : কিন্তু গদ্দিয়ান হয়ে বসেছে ধনিক-সভ্যতা। তারই শাখা 
গ্রশাখ! সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাশিজম। তাই মানুষের সংগ্রাম এই শ্রেণী- 
সভ্যতার বিরুদ্ধে, মাঁনব-সভ্যতার বিরুদ্ধে নয়। মুষ্টিমেয় ধনিকগোষ্ঠী, 
সাাজ্যবাদী বা ফ্যাশিস্টদের অর্থলীলসা, রক্তপিপাসা ও নৃশংসতার ফলে 


৯৪ 


নূতন সাহিত্য 


মহাযুদ্ধ, মহামারী, ছুত্তিক্ষ হোঁচ্ছে বোলে সমগ্র মানবগোষ্ঠীকে পরাজয়ের গ্রানি 
আচ্ছন্ন করবে কেন ? মৃত্যুর বিজয়-নিশাঁন সভ্যতাঁর কীত্তিস্তপ্ের উপর কেন 
উড়বে? ৭ওয়েস্টল্যাণ্ড”-এব এলিয়ট, লরেন্স, হাক্সলী, এবং মেই বিষ- 
জজ্জধিত, সেই বীজাণু-সংক্রামিত আমাদের এই বাংলাদেশের কোনো এক 
সম্প্রদাষের% সাহিত্যিকদের বিকৃত ব্যক্তি-সর্ববস্বতা, ছ্বর্বলতা-জনিত নৈরাশ্থাবাদঃ 
নিউরদিস-জনিত পাঁগল।মি, ন্ব-শ্রেণীজাঁত ভগ্ডামি, কেতাবপ্রসূত হ্যাকামি, 
বিলাস-্লান্ত-্নায়জাত অন্যা, নিক্রিয়তাজাত অবসাদ,_এই কি সত্য 
(গা0) ও বাস্তব (18981165 )% জীবনের সমগ্রতাব পরিচয় যার মধ্যে 
নেই, তা সত্যও নয, বাস্তবও নয | এই সব সাহিত্যিক, তদের অস্বভাঁবী 
মনে আবেদন কবে, এরকম কোনে! ঘটনাকে গ্রহণ কোরে তারই ক্লোজ, 
অপ মিড, শট দেখান, পরিপুর্ণ জীবন দেখাবাব মতো দৃষ্টিব গভীরতা! তাঁদের 
নেই। সীমাবদ্ধ দৃষ্টি, বিলাসী মন, আব অনুদাঁব অস্তব নিয়ে মহৎ শিল্পী 
হওয়া যায় না। বর্তমানে এক শ্রেণীর সভ্যতার অপজাত অংশকে নস্যাৎ 
করতে গিষে তাই তাঁরা “মানব-সভ্যতা” ও “মানব-সংস্কৃতিকে “জাহানমে 
যাক' বোলে অভিশাপ দেন। সভ্যতাব যে-অপজাত অংশ আজ ধসে 
পড়ছে, তারই পাশে মাটির জীবন্ত রসে পুষ্ট হয়ে যে-নৃতন শ্রেণীহীন বিশাল 
মানব-সভ্যতা অন্কুবিত হোচ্ছে তা তাদের দৃষ্টিগোচব হয় না। খণ্ড রূপ, 
বিকৃত প্রতিবপের ব্যাভিচারেই তাদের আনন্দ, আমরা তাদেব করুণা কবি। 
( এখানে প্রসঙ্গত ভ্রাতুপ্ুত্র ট্টিফেন স্পেগ্ডারেব কাছে লিখিত জে. এ 
স্পেপগারের “আধুনিক কাব্য” সম্গন্ধে একখানি চিঠিব কয়েকটি কথা৷ আমার 
মনে পড়ছে। জে এ. স্পেগ্তার লিখেছেন 8 738 7095521013010, 16 ০0৮ 
[0086 100৮ 9001৮ 1)6 17188000701010, 11807 9000 8115 19 00০ 120 
0£1998568১ 8100 0 700. 191) 60 2019000 ]01হা9, ০০. 10086 (2986 
100 101 198290৮, 109 ৭129৭ 5 90103781000) 1501088৪700 10%+ 7 
ড0 70086 £16 1011) ৪0118611516 60 50100779, 30106601118 69 10199 
60 ৪0112610810 0 10০. এই কথা বোলে জে. এ. স্পেগার বলেছেন, 


* ধানে বাওলাদেশের হে-সশ্রদাধের সাহিত্যিকদের কথ! উন্লেখ করা হোলো 
এই বইয়ের “সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা” নামক. অধ্যায়ে তাদেব পরিচয় পাওয়া ঘাবে। 
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78901 এও 20 7009011906 0801007516  অমেক সোস্ঠালি্ ও 
কমুযুনিষ্ট হয়তে৷ আঁতকে উঠবেন, কিন্তু কম্যুনিজ,মে শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস রেখেও 
আমি বলতে পারি যে, আধুনিক কবিদেব মধ্যে অনেকেই ট্র্যাডিশানালিস্ট 
স্পেপ্ডারের এই উপদেশ পালনে উপকৃত হবেন, আমরাও হব।) আমরা 
বলি, যতো খুশি ঘ্বণ! করে ধনিকশ্রেণী-সভ্যতাঁর আপজাত্যকে, যে-সভ্যতা 
মানবতাকে অশ্রদ্ধা করে, ধর্মের মুখোশ প'রে অধন্দোব উপাসনা করে, 
ভদ্রতার ছন্সবেশে বর্বরতার জয়গান গায় ঃলারী যার কাছে নিলামেৰ 
পণ্যের মতো, শিশু যাঁর কাছে বলিদাঁনের বস্ত- জে-সভ্যতাকে প্রাণভরে 
অভিশাপ দাও, সেই খুনে বুর্জোয়া শ্রেণীকে অন্তরভরে দ্বণা করো; কিন্তু তাই 
বোলে মানুষের সভ্যতাকে, সংস্কৃতিকে, সাহিত্যকে ঘবণা কোবো না, দিক্রান্ত 
হয়ে! না। পৃথিবীর বৃহত্তম মানবগোষ্ঠী, জনগণ, সংস্কৃতির অষ্টা ও পুজারী 
যাবা, আজ তাঁরা যে নূতন আদর্শে অনুপ্রাণিত হযে মানব-সভ্যতাকে উন্নততর 
পথ দেখিষে এগিয়ে চলেছে, সেই শ্রেণীহীন সমাজ গঠনের আদর্শ নিয়ে বিশ্বাস 
ফিরিয়ে আন, আশা আন, জয় হবেই। কারণ এই তে] জীবন, জীবনেব 
পরাজয় নেই ।' 
কিন্তু মানবতা বা! মনুস্ত-গ্রীতি সম্বন্ধে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের মতো 
আমবা বলতে পাবি ন! যে, “মহান্‌ পুরুষে”ব প্রতি যে-প্রেম এবং তাঁর সম্বন্ধে 
যে-্জান, আমাদের সকলের মধ্যে- অর্থাৎ শ্রেণীনিবিবশেষে সকল মান্ুষেব 
মধ্যে-_জেই প্রেম ও জ্ঞান বিভ্ধমান ; সে-প্রেম সকল প্রেমের তুলনায় শ্রেষ্ঠ, 
এবং সেই প্রেমের পূর্ণতার জন্যে কোনে! ক্লেশই, এমনকি মৃত্যুও ছুঃখদায়ক 
নয়। উপনিষদের সেই “উঈশকে” (ঈশ্বর ) উপলব্ধি করা, এবং তার প্রেম ও 
সেবার জন্যে আত্মোত্দর্গ করাই মানুষের শ্রেষ্ঠ ধর্ম । 
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নুতন সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথের এই বিমূর্ত বিশ্বমানবিকতাঁর সরল অর্থ হোচ্ছে- ঈশয়- 
£প্রমের অঙ্গে বিশ্বপ্রেমের একাত্ীকরণ | এই মানুষ অনৈতিহাসিক, 
শ্রেণীউত্তর ও বায়বীষঘ গুণসমগ্রি-বলে অতিনমানুষ (90007700005 ) ও 
বির্াটাত্া ( 39০7-8০071 ) হয়। কিন্তু আমর! বলি যে, এ শুধু জাগরস্বগ, 
বাস্তব থেকে বিষঙ্গের ফলে অধ্যাত্মিক দর্শন এর আশ্রযস্থল হয় । এ অসম্ভব, 
আজগবি, মানুষেব ইতিহাস-বিরোধী। এমন কি এই অধ্যাতআবাদ আজ 
ধনিকবাঁদ, সাআ্রাজ্যবাদ ও ফ্যাশিবাদেব সর্ববপ্রধান সহায হযেছে। এ 
আমাদের গবেষণা নয়, (শ্রদ্ধেষেব প্রতি অশ্রদ্ধা-প্রকাশও নয় ) ইতিহাসের 
রায়! দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

উনিশ শতকের শেষভাগ পধ্যস্ত চার্চগুলি তাদেব কার্য্যোদ্ধাবের জন্যে 
প্রধানত সংস্কারেব উপব নির্ভব করেছে, এবং শ্বর্গের স্বখ ও নরকের বিভীষিকা! 
সম্বন্ধে মানুষের মনে দৃঢ় বিশ্বাস -জশ্মিয়ে তারা সফলও হয়েছে । ১৮৩৯ 
সালে চার্টিজম-এর বিকদ্ধে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে রেভারেগড জে. ফ্রান্সিস 
বলেছিলেন, "রাজনৈতিক আন্দোলন ও গোলযোগ দমন করবার একমাত্র 
উপায় হোচ্ছে, সকলকে নরকের বিভীষিকাময় অস্তিত্বে বিশ্বাস কবানো, এবং 
দুষ্টেরা যে চিরদিন সেখানে নিদারুণ মন্ত্রণা ও কঠোর শাস্তি ভোগ করে-_এই 
ধারণার কৃষ্টি কব11৮ এমন কি নরকাগ্সির এই নীতিতে মানুষের বিশ্বাস 
দিন দিন ক'মে যাচ্ছে দেখে গ্ল্যাডস্টোন্‌ পর্য্যস্ত বলেছিলেন যে, সেন্ট পলেব 
এই বশীকরণ-অন্ত্র ব্যবহাঁৰ না করলে রাজনৈতিক অশাস্তিব সম্ভাবনা! আছে। 
ৃষ্টধর্মের আধুনিক অস্ত্র ( শাণিত) *প্রেম” ও "দ্রাতৃভাব” ; কারণ এই 
আফিম খাইযে লাঁধাবণ মানুষকে ভুলিয়ে বাখা সহজ, বিরোধ থেকে তাদের 
বিপথে চালিত করবাব এইটাই স্থপ্রশস্ত পথ। চতুর্দশ বেনেডিক্ট গত 
মহাযুদ্ধের সময় তাব প্রচারপত্রে নেইজন্য লিখেছিলেন, “এই ভীষণ 
অশাস্তির কারণ শাসকগো্ঠীব প্রতি শাসিতদের উপযুক্ত শ্রদ্ধার অভাঁব। 
যেদিন থেকে ত্রিভূবনাধীশ্বর ভগবানকে অস্বীকার কোরে মানুষের ন্বাধীন 
চিন্তা ও যুক্তি হয়েছে মানুষের শক্তির উৎস, সেদ্দিন থেকে নাধারণ 
নি়স্তরের মানুষ তাদের শ্রদ্ধেয় সর্ধশ্রেষ্ঠটদের প্রতি তাদের কর্তব্য বিস্মৃত 
হয়েছে। মানুষকে আমর! সাবধান কোরে দিচ্ছি, তার। যেন মনে রাঁখে যে, 
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ঈশ্বর ভিন্ন দ্বিতীয় কৌন শত্তির নেই, এবং মানুষের উপর যে-শক্তিই 
প্রয়োখ করা! হোক না কেন, দেবতাঁই সেই শক্তিব উৎ্স।» ফ্যাশিজ্‌ম“এর 
মংষ্যও এই “অতি-মানুষ,” “দেবতা” ও «“বিরাটাত্মার”» জয়গান উচ্চতম গ্রামে 
ধ্বনিত হয়েছে! এক কথায় বলা চলে যে, “পরমেশ্বর” বা "অতি-মাঁনুষই” 
ফ্যাশিজ ম-এর শক্তির সর্ববপ্রধান উৎস। ইতালীয় ফ্যাশিজম-এর সহকারী 
দার্শনিকের উক্তি উদ্ধৃত করছি 2 
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এর পরেই সেই ঈশ্বর অবতীর্ণ হন হিটলাবেব মধ, মুসোলিনীর ও 
জাপানের সমরকর্তীদের মধ্যে, আর লক্ষ লক্ষ মানুষকে বলিদান দেওয়া হয় ; 
কারণ এ তো হতা। নয়, আত্মোখুসর্গ, দেবতার বেদীমুূলে বিনা অভিযোগে 
আত্মদান। আমাদেব এদেশেও এই দেবতা অনেক 'সৎসঙ্গে” অনেক '্বাবা”র 
আশ্রমে অধিষ্ঠিত রয়েছেন, সময়মতো! কোনে। বীরের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করতে কালবিলম্বও করবেন না। (এখানে অনেকে রুষ্ট হযে বলবেন যে, আমি 
পারতপক্ষে 'বিশ্বকবি' রবীন্দ্রনাথকে “ফ্যাশিস্ট” বলেছি, আমার শালীনত। জ্ঞান 
নেই। আমার উত্তর এই যে, রবীন্দ্রনাথের 'এবার ফিরাও মোরে”, “রাশিয়ার 
চিঠি, “কালাস্তর' প্রভৃতি পড়েছি। অতএব শিল্পী রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমি 
কিছু বলতে চাই না| কিন্তু দার্শনিক" বা €বিশ্বপ্রেমিক' রবীন্দ্রনাথকে জীবন্ত 
ইতিহাস যদি অন্বীকাঁর করে তাহোলে আমি সহায়হীল | ) 

এর পর স্বাভাবিক প্রশ্ন হবে (যদিও প্রশ্ন অর্থহীন ) যে, ধণ্ম যদি 
অধাম্মিকের কবলে পড়ে উন্মার্গ হয়, তার পুনরভিষেক কি জন্তব নয়? 
সমবেত কণ্টে পৃথিবীর জেষ্ঠ শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, সাংস্কৃতিক, এতিহাসিক, 
সমাজতাবিক ও নৃতান্বিকক উত্তর দেবেন, শ্সিম্তব নয় 1৮ যুগে যুগে, হাজার 
ব্থসর ধরে” এই ধর্মের পরীক্ষা! করা হয়েছে, এবং সে-পরীক্ষার ব্যর্থতা 
রক্তাক্ষরে আজ মানুষের ললাটে লেখা রযেছে। অতএব পরীক্ষা শেষ হোক, 
ভয়ানক ছিনিমিনি" খেল। শেষ হোক, 'ভেকেবা' বাঁচুক! ক্ষতি কি? 
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উগদ্িখ্যাত নৃতাত্বিক ও সংক্ষতি-সাঁধক ডাঃ ফেঁজার মানব-ধন্মেব ও মানব" 
সংস্কৃতির ইতিহাস অধ্যয়ন ও গবেষণা কোরে যে-কথা ঘলেছেন, তা আমাদের 
চিন্তাব যোগ্য নয় কি ? 
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ফ্রেজার ধা বলেছেন কার্ল মার্কসও শিল্প সম্বন্ধে ঠিক তাই বলতেন। 
গুথকভাবে সৌন্দরয্যতদ্বের কোনো! গবেষণামূলক ব্যাখ্যা দিতে মার্কস্‌ চেষ্টা 
করেননি, কারণ তিনিও বিশ্বাস কবতেন যে যতদিন অর্থনৈতিক বৈষম্য না 
দূর হোঁচ্ছে ততদ্দিন শিল্প বা সাহিত্যেব সুন্দবতম ও শ্রেষ্ঠ বিকাশে পথ 
অবরুদ্ধ থাকবে। উদবে বৃভুক্ষাব আগুন নিয়ে নন্দনশাস্ত্রে নিয়ম অনুধাবন 
কোরে শিল্পেব বস বা সৌন্দর্য উপভোগ কবা যাষ না| লেনিনেব লক্ষ্য 
বদ্দিও একই ছিল তাহোলেও সেই লক্ষ্যে পৌঁছবাব বা উদ্দেশ্ট চবিতার্থ 
হবাব পূর্বেও যে শিল্প স্ট্ি সম্ভব তা তিনি বিশ্বাস করতেন। তবে তারও 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে যতদিন অন্নবাস সমস্ডা মানুষকে পীড়া! দেবে এবং তাদের 
জীবন স্বাভাবিক ক্ফুত্ভিতে উজ্দ্বল হয়ে উঠবে না, ততদিন শিল্প বা সাহিত্যেব 
পূর্ণবিকাশ ও উপলব্ধি সম্ভব হবে না। জাম্যবাদের উদ্দেশ্য হোচ্ছে 
জনসাধারণকে শিক্ষ। দেওয়া এবং তাদের অর্থনৈতিক অবস্থা এমন একটি 
শবচ্ছল স্তরে উন্নীত কব! যেখানে তাঁদের দৈনন্দিন জীবনের যাঁবতীয় অন্তরায় 
দূব হয়ে যাবে। এই সব দৈনন্দিন জীবনের প্রাণঘাতী প্রতিবন্ধক অপসারিত 
হোলে মানুষ শিল্প-্ষ্টির ও তার রসোপলব্ধিব জণ্ঠে অফুরস্ত অবসর পাধে। 
লেনিন সেইজন্যই বলতেন £ 
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১৯ 


নৃতন সাহিত্য ও লমালোচন! 


শিল্প মানুধেব 1 শিলের শিকড় সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রসারিত হয়ে 
সেখনি থেকে রস গ্রহণ কোবে পুষ্ট হবে। সাধারণের কাছে শিল্প স্থবোধ্য 
ও প্রিয় হবে। তাদেরই চিস্তা ও অনুভূতিকে শিল্প রূপাযপ্নিত করবে । কিন্তু 
এন্মুগে শিল্প তার লক্ষ্য হারিষে ফেলেছে । এ-যুগে নষ শুধুঃ মানুষের 
ইতিহাসে যেদিন থেকে শ্রেণী-অভিভাবকত্ব স্থুক হযেছে সেই প্রভুর যুগ 
থেকে এই ধনতান্ত্রিক যুগ পর্য্যন্ত শিল্প হযেছে একটি সংখ্যালধিষ্ঠ শ্রেণীর 
চিত্তবিনোদনের সামগ্রী, বাণিজ্যের মতো সেখানেও তাদেব একচেটিয়া 
অধিকার । তাই শ্রেণীসমীজে শিল্লেব মহিমামগ্ডিত পরিপূর্ণ ন্ফুরণ জর্তব 
নয়! যে-শ্রেণী আজ জর্ধবসাধাবণেব সুমুখে পরব্বতপ্রমণ প্রতিবন্ধক 
স্বরূপ তাকে ধবংস করা সাম্যবাদীর কর্তব্যঃ মান্ুষেব কর্তব্য | ধনতন্ত্র আজ 
আর ফলপ্রদু নয়, এতিহাসিক ভূমিকা তার শেষ হয়েছে, আজ সে অনুর্ব্বর, 
শক্তিহীন, জ্বরগ্রস্ত । জ্ববা ও মৃত্যুর বীজাণু মানুষ ও সমাজের মধ্যে 
সংক্রামিত কর! ভিন্ন তার আঁব অন্য কিছু করণীয় নেই। ম্যান্জিম গোফ্ির 
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সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের ও শিল্লেব নতো। নূতন সাহিত্যেরও ভিত্তি হবে 
মানবতা, কিন্ত্রী সে-মানবতা ঈশ্বর-ধর্শেব উদ্ধ'টানে নভোচাঁবী মানবতা! হবে 
না। এই নভোচারী মাঁনবতাকে ম্যাক্সিম গোফ্ধি বলেছেন “প।শবিকতা৮ | 
এ-যুগের মানবতা বা 1১:01368190,17000901520 বৈষ্ঞবী প্রেষের মহিমা” 
কীর্তন করবে না, অস্পষ্ট ছায়ালোকে মৃত্তিহীন, জীবনেতিহাসহীন মানুষের 
আরাধনা করবে না। যে-শ্ণীর সমাজ ও বাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থা, বিজ্ঞান" 
ক্রীতদাসত্ব ও জিঘাংসা মানব্তা-বিকাঁশেব পথে অন্তবায় হয়েছে, তাকে দ্বুণা 
করবে, অশ্রদ্ধা করবে, কটুক্তি কখবে; সঙ্গে সঙ্গে সুগম করবে শ্রেণীহীন 
মানব"সমাঁজে বিশাল মানবতার বিকাশের পথ । “নুতন সাহিত্যের এই 
হোঁচ্ছে ভূমিকা, এবং এই 'মানবতা' নুতন সাহিত্যের ভিত্তি| এর পরিণতি 
বিশ্বমানবতায়, কাঁবণ তখন মানুষে মানুষে ভেদ থাকবে না, শ্রেণী-প্রভুত্ব 
থাকবে ন|; সাম্য, প্বধীনত প্রতিষ্ঠিত হবে, সত্য হবে শিব ও সুন্দর দুইই। 


চা 





স্বপ্নচারিতাও দূর হবে 

বাংলাদেশেও এই একই মানবতার ভিত্তির উপর আমাদের নূতন 
সাহিত্য গড়ে উঠবে | এদেশের বৃর্জোরাশ্রেণীর পরিপূর্ণ এীতিহাসিক 
বিকাঁশ না হোলেও, এবং এখনো আমাদের মাটিতে সাস্ততন্ত্রের সৌদ গন্ধ 
জড়িয়ে থাকলেও, দুরস্ত ঘটনার ও পরিবর্তনের হে্রাতে, আন্তজাতিক 
রাজনৈতিক আবর্তের ঘাতপ্রতিঘাতে আমাদেব বুর্জোয়াশ্রেণী অকালপক 
হয়ে গিয়েছে এবং সামস্ততন্ত্রও তীরবেগে ধ্বংসেব দিকে এগিয়ে চলেছে । 
সামস্ততন্তের স্বৃত্যু কামনা তকোৌবে আমর! ধনিকগোষ্ঠীর প্রীবৃদ্ধি প্রীর্থন। 
করব না। সমাজতন্ত্র ধনতন্ত্রবিরোধী, কিন্তু ধনোৎপাঁদন-বিরোধী নয় । যে- 
শিশু সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত এবং চিকিৎসার অতীত, তার মৃত্যুই শ্রেয় । 

বাংলাদেশের সাহিত্যে যে নূতন জমাজতান্্িক স্থর বঙ্কত হবে সেখানে 
বৈষ্ণব ধর্মের পৌকষহীন ভাবালুতার আবিলস্পর্শ থাকবে না, পাঁবম।থিক 
প্রেমতন্ময়তা থাকবে না। তে-রসে, সে-প্রেমে ও সেনভাবে মশগুল্‌ যার! 
তীদেব কানে হতো সে-ন্থর কর্কশই শোনাবে, তবু নুতন সাহিত্যিকের! 
গাইবেন না__ 


পিরীতি অন্তরে পিরীতি মন্তবে 
পিবীতি সাধিল ঘে। 

পিবীতি রতন লভিল যে জন 
ব্ড ভাগ্যবান শে॥ 

পিবীতি লাগিয়া! আপনা ভূলিয়! 
পরেতে মিশিতে পারে। 

পবকে আপন ' করিতে পাধিলে 
পিবীতি মিলায় তাবে ॥ 


কোনো বৈষ্ঞব সমালোচক বলবেন, এই প্রেম “বেদবিধির অখোচর, যে 
রসে গর গব, যাহার রসেব অন্তর, সেই সে মবম জানে”) অন্ধ কেউ জানে না। 
আমরা বলি যে জেনে প্রয়োজন নেই । বেদবিধির অগোচর ঘা তা আমার্দের 
ইন্জিয়গম্য করবারও সাধা নেই, আমর! রসে গর গরও নই, রসের অস্তরও 


২১. ১৩৫ এ 


ঘৃত্তন সাহিত্য ও সমালোচনা! 


লেই আমাদের, অতএব ওর মন্মও আমাদের কাছে অর্থহীন। অবশ্য এই 
শ্রেণীর রসিক ছু'একজন আমাদের দেশে এখনো আছেন, যেমন 
শ্রীযুক্ত মোহিতপাল ম্ভুমদার একজন। মোহিতবাবু বলেন, “্ষদি 
সাহিত্যের পক্ষ হইতে বলা যায় এটা ভিড় করিবার স্থান নয়, রস উপভোগ 
করিবার শক্তি সকলেব নাই, তাহা! হইলে সংসার ও সমাজের তাহাতে রুষ্ট 
হইবার কারণ নাই, পাগলের দলে ভিড়িবার সখ না৷ হওয়াই শ্রেষ।” মোহিত 
বাধুর স্ীকাবোভ্তির জন্তো (অজ্ঞানেই হোক বা সঙ্ভানেই হোক্‌) আমরা 
তাকে আজ্তবিক হন্তবাদ জ্ঞাপন করছি, সত্যই আমরাও মনে করি যে 
*পাঁগলের দলে ভিড়িবার সখ না৷ হওয়াই শ্রোষ।” মোহিতবাবু বলেন, 
দ্যাহারা সেই রসিক শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাহার্দেব কোনরূপ আলাপ 
আলোচনার প্রয়োজন হয় না, কোন জিজ্ঞাসা আর তাহাদের নাই, তীহারা 
কেবল চক্রে বসিয়া একত্রে ঢালেন ও পান করেন__একেবারে বুঁদ হইয়া 
থাকেন, কথ। কহিয়া নেশাটিকে তবল করিতে চাঁন ন1।” এই গুহ্সাঁধনাব 
ভৈরবীচক্র মোহিতবাবু ও তীর তক্তবুন্দ প্রাণভরে গড়ুন, যেকোনো “নেশার 
আড্ডায়” (সাহিত্যেরই হোকি বা ধর্শেরই হোক) যোগ দিয়ে “বুঁদ” হয়ে 
থাকতে আমরা! নারাজ, কারণ সাহিত্যকে আমরা আমাদেব বোলে দাবী 
করি এবং সাহিত্যের রসোপলব্ধি যে মান্ুষেব বোধেব্দ্রিয়গোচর হবে তাও 
বিশ্বাদকরি। যে-সাহিত্য ত! নয়, তা মহৎ সাহিত্য নয়! এযুগের যে 
নূতন সাহিত্যের আমর! ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করব তা অতীন্দ্রিয়, অতি-মানবিক 
বা। আধিদৈবিক হবে না, তা হবে ইব্দ্রিয়গোচর, মানবিক ও পাথ্িব। স্থতরাং 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের মতো! এই নূতন সাহিত্যেরও যে-মাঁনবত! ভিত্তি হবে, 
ত৷ দেহাতীত মানবতা হবে না| মানবতাব মৃল্য সে বাস্তবের ক্টিপাথরে 
কষে? দেবে, সেখানে কোনে। মনুয়ারপী “পশুশ্রেণী” যদি “ধিকার” ও “কটুক্তি” 
উপহার পায় তাহোলে তাও বরণীয় ও আঁদরণীয় হবে নৃতন সাহিত্যের ও 
সাহিত্যিকের কাছে। এই নূতন সাহিত্যিকের! সাম্যবাদী, কারণ এই 
অধন্দী, পাঁশবিকতা৷ ও বর্ধবরভার যুগে একমীত্র সাম্যবাদীরাই সত্যকার 
মানবতার অর্ঠন! করেন, অপরিসীম সহিষ্ুতার সহিত শ্রদ্ধাভারান্ত অস্তরে। 


২২ 


চীনের সাশ্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিক 


'কনফুনিয়াস্‌ একদিন “তাই” পর্র্বতেব পাদদেশে নিজ্জনে বসেছিলেন, 
এমন সময় দুর থেকে একজন স্ত্রীলোকের কাতব বিলাপ তাঁর কানে ভেসে 
আসে। ভ্ত্রীলোকটি কেন অমনভাবে একা বসে' বিলাপ করছে, সন্ধান করছে 
তিনি জুলুকে পাঠালেন। প্রশ্ন করতে স্রীলোকটি বললে £ “আমার শ্বশুরকে 
এখানে বাঘে হত্য! করেছিল, আমার স্বামীকেও করেছে এবং শেষে আমার 
ছেলেটির অনৃষ্টেও তাই ঘটল |» 

কনফুলিয়াস্‌ বললেন £ “এমন ভীষণ জাযগাঁয় তাহোলে তুমি একা রয়েছ 
কেন %” 

স্রীলোকটি বললে 3 “কারণ এখানে কোনো অত্যাচারী শাসনকর্তা নেই” 


কনফুসিয়াস্‌ তীর শিশ্বর্গকে আহবান কোবে বললেন ঃ “স্থধিজন, স্মরণ 
বেখো, বাঘের চাইতেও অত্যাচারী শাসক বেশী নিষ্ঠুর ও ভয়াবহ 1» 

চীনের আজকে এই নিজ্জন “তা ই”-পর্রবতবাঁদিনী জ্রীলোকটির মতে। 
ছুরবস্থা। বাঘ আর অত্যাচারী শাসকের মধ্যে তার জীবন, একদিকে 
নিপ্লনের বব্বরতাবিলাম আর একদিকে জাতীয শাসকগোষ্ঠীব শ্রেণীবৈরিতা। 
চীনের স্বাভাবিক শাস্তিপ্রিফতাকে সাম্রাজ্যবাদীরা তার চারিত্রিক দুর্বলতা 
বোলে উপহাদ করেছে এবং তার তুলনায় নিজেদেব শক্তিব শ্রেষ্ঠত্বের 
অহস্কারে মত্ত হয়ে চীনের জাতীয়তাকে সদস্তে পদদলিত করতে কুষ্টিত হয়নি। 
কিন্তু আজ দেখতে পাচ্ছি যে শুধু চীনের শ্রেণী-্বার্থভীক শাসকগোষ্ঠী দয়, 
টীনের মুক্তিকামী জনগণ আত্যন্তরীণ বিরোধ, অন্ত্ধন্ৰ, পারস্পরিক বৈষম্য 
প্রভৃতি সাময়িক বিন্বৃত হয়ে, পাহাড়ে, জঙ্গলে, মাঠে, নদীর ধারে, সমবেত 
শক্তি ও দৃঢ়তার সাহায্যে সাআ্রাজ্য-বুভুক্ষু জাপানের মধাযুগীয় পাশবিকতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছে। আরো বিস্ময়কর ব্যাপার এই যে, অগণিত হুঃখকষট 


হণ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচন। 


ও অন্থবিধারমধ্যেও দে-সংগ্রাম জয়বিশ্বীসে জীবন্ত গ নিভাক। গত ৭ই 
জুলাই তারিখে চীনের যুদ্ধ তিন বছর অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে, কিন্তু শক্রকে 
প্রতিরোধ ও প্রতিআক্রমণ করবার সঙ্কল্প চীনের এতটুকুও কমেনি। মার্শাল 
পেত, জেনাবেল ওয়েগী প্রমুখ ফ্রান্সের শাসকবর্গের ক্যাশিজম্‌-প্রীতি যেমন 
ডাদের প্রলুদ্ধ করেছে শত্রু নাৎসীদের লঙ্জাকর সর্ত মাথা হেট কোরে 
শ্বীকার কোরে নিতে, তেমনি যে চীনের কেউ কেউ স্বীকাব করেননি তা 
নয়। ওয়াং চিং-ওযাই প্রমুখ ফ্যাশিজম্সুগ্ধ বাপুরুষ দেশনেতার! শক্রুর 
কাছে দাঁসত্বেব দ্াসখৎ লেখাবার জন্কতে দেশবাসীদের অনুবোধ 
করেছিলেন, কিন্তু “অহিফেনপ্রিফ”, “স্বাভাবিক দুর্বল”, "শাস্তি্রিয়” চীনের 
জনসাধারণ এবং যুদ্ধবত চীনের নায়ক মার্শাল চিয়াং কাইদেক বা মাও জে-তুং 
কেউই' সেব্সর্ত মেনে নিতে স্বীকার কবেননি। চীনের জনগণেব অনিবাণ 
সহিম্ুুতা ও সঙ্কল্পের শিখাষ জাপানী সাআাজ্যবাদ ভন্মীভূত ন! হওয়া পর্য্যস্ত 
চীন অবিচ্ছিন্ন সংগ্রামের পণ কযেছে। 

এই ষে সংগ্রাম এবং এব পিছনে এই যে পর্বতগ্রমাণ বিশ্বাস ও আশা, 
এর উৎস শুধু দেশনায়ক মার্শাল চিয়াং বা গণনায়ক মাও সে-তুং নয়, চীনে 
গরিলাবাহিনীও নয়, চীন্ব সাহিত্য ও সংস্কতিসেবীরাও আছেন | গবিলা- 
বাহিনীর মভো৷ তাদেরও বিরাম নেই, স্থস্তি নেই, দেশনায়কদের মতে। তাদেরও 
শাস্তি নেই। সগ্রামশ্রাস্ত চীনবাসীদের ক্লান্তি, ভীতি ও নৈরাশ্যুকে ঘুর কোরে, 
তাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন কণ্টকাকীর্ণ পথ বার বার আলোকিত কোবে, আসন্ন 
নুতন প্রভাতের বারতা জানিয়ে উৎসাহিত করাকে এই সব সাহিত্যিকের 
এদের কর্তব্য বোলে মনে করেন। নান্কিং হাঙ্কীও ব! চুংকিং"এর ইমারঙ" 
কক্ষে বসে সংবাদপত্রের মন্মীস্তিক বিবরণ পাঠ কোরে এই কর্তব্যের ব! 
দাক্িত্বের উপলব্ি যান্রিক প্রয়াসসাপেক্ষ নয়। সমরক্ষেত্রে সৈনিকের পাশে 
দাড়িয়ে, নিষ্ঠুর ধবংসলীলার মুখোমুখী হয়ে, সংগ্রামরত সামরিকের আশা- 
প্রদীপ্ধ মুখের দিকে চেয়ে, বিচিত্র রামধনু রড়ে রঞ্জিত হয়ে, মুক্ত মানুষের, 
ব্বাধীন গানুঘের। বিজয়ী মানুষের যে-রপানুভূতি উাদের অন্তরে জাগে, 
তাদের সাহিত্য হোচ্ছে তারই নুষ্ঠু ও পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি | প্রচারের দামামা- 
বাস্ত যদি তার মধ্যে কুখনে স্পন্দিত হয়। তাঁছোলে তা রণাঙ্গনের পৈশাচিক 


৯৪ 


চীনের সাম্প্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিক 


বিস্ফোরণকে নিস্তব করবার জহ্ো, প্রচারকের ক্ষণিকের উ্বত্তত! পরিতৃত্তির 
জন্যে পয়। 

এই পটভূমিকীয়, চীনের এই এঁতিহাসিক ভাগ্যবিবর্তনের ছন্দের তালে 
চীনের সাম্প্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিকেব মূল/ যাচাই করতে হবে। 

চৈনিক স্বাহিত্যের ইতিহাস আজকের ইতিহাস নয, গত তিন হাজান্ব 
বছরে ইতিহাঁস। খ্ষ্টপুর্্ব ১২০০ শতাব্দীতে কনফুসিয়াদ্‌-এর রচিত চীনেব 
গ্রাম্যগীতি প্রকাশিত হবার পর থেকে আজ পর্য্যন্ত চীনের সাহিত্যে সামান্ 
পরিবর্তন হয়নি | কিন্তু গত তিন হাঁজাব বছরেব সুদীর্ঘ ইতিহাসের মধ্যে 
গত ছুই দশকের চৈনিক সাহিত্যের জীবনই সব চেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য ও 
গুকত্বপুর্ণ। হান্‌ বংশের বাজত্বকালে প্রথমদিকে (খৃষটপুর্র্ব ২০০-_খুষ্টাব্র ২২০) 
চীনের ষে ক্ল্যাসিকাল যুগ এসেছিল, অল্প সময়ের জন্তে তার পুনবাবিরভাব 
হয় সঙ বংশের বাজত্বকালে (৯৬০---১২৬০ খুষ্টাব্থ ) কনফুসীয় পণ্ডিতদের 
দ্বারা। টাঁড় ও বউ. বংশেব রাজত্বকালে (৬৮৯--৭৪০) কাব্যে রোমান্টিক 
আন্দোলনও দেখা দেষ। কিন্তু প্রত্যেকটি আন্দোলনের বৈশিষ্ট্য ছিল এই 
ষে, সাহিত্যের আবয়বিক ও ভাষাগত পরিবর্তন ছাড়া, ভাবগত কোনে। 
বৈপ্লবিক পবিবর্তনের লক্ষণ দেখা। যায়নি। চীনেৰ সামস্ততীন্ত্িক সমাঁজই 
ছিল সে-পাহিত্যের উপাদান। চীনে কোনে! বৈপ্লবিক বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ধাবের ফলে বাইবেব সমীজে বা ভিতবের মানুষের মনে কোনে। 
বৈপ্লবিক বপ্াস্তর ঘটেনি, প্রাক্তন সামন্ততান্ত্রিক সমাজের ভিত্তি অটুটই ছিল 
এবং সাহিত্যও তাই সামস্ততগ্রে বুক থেকে রস নিঙড়ে জীবনধারণ 
কবেছে। 

কিন্তু কোনো যুগই অবিনশ্বরতাৰ আশীর্বাদ নিষে আসে না। কোনো 
কোনে। যুগ বিশেষ প্রতিবেশে অনুকুলতায় দীর্ঘাযুলাভ করতে পাবে, কিন্ত 
চিরঞ্জীব কেউ নয়। প্রতীচ্যে উনবিংশ শতাব্দীতে ধনতন্ত্র যখন শক্তিশালী 
হোতে লাগল, তখন চীনের অফুরস্ত অব্যবন্থত এশ্ব্্য সেই বদ্ধিযুঃ ধনতন্ত্রকে 
সম্প্রসারণেৰ অভিনন্দন-জানাল। স্ফীতকলেবব ধনভন্ত্র দেশে শ্বীসপ্রশ্বাসের 
কষ্ট ভোগ কোরে বাইরের মুক্ত আলোবাতানের মধ্যে আরু অন্বেন্ণে 
অভিযান ম্থুরু করল। অর্থাৎ ধনিকবাদ ক্রমে ক্রমে সাআজ্যবাদে রূপ 


৫ 


অরকল 


গুতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


পৰিগ্রহ করল । প্রসারমুখী ধনতন্ত্র চীনের ম্বাবলম্বী সাআাজাকে ধ্ংপ কোরে, 
তাকে স্বাধিকীবভোগের স্বাধীনতার সিংহাসন থেকে নামিয়ে আনল অর্ধ- 
উপমিবেশের আসনে । সে-কাহিনী এক দীর্ঘ করুণ কাহিনী, যৌবনমদমন্ত 
ধনতন্ত্রের আবশ্থাকীয় বিলামের ইতিহাস । ব্রিটেনে সঙ্গে অহিফেন যুদ্ধ 
€ ১৮৪০--৯৮৪২ ), ক্কান্ন ( ১৮৫৬-১৮৫৮ ) ও জাপানের € ১৮৯৪--১৮৯৫ ) 
সঙ্গে সংঘর্ষ, এই সব হোচ্ছে তার এতিহাসিক দৃ্টাস্্। এতদিন পরে চীনের 
সামস্ততান্ত্রিক কৃষি-জীবনের শাস্তিপ্রিফতা, জড়তা ও সঙ্ীর্ণতাকে চুর্ণবিচু্ণ 
কোরে বিদেশী মূলধনের প্রবল প্রবাহ চীনে নূতন সমাজেব বীঞ্জ বপন করল। 
বিদেশী মূলধনের তবন্গাঘাতে নৃতন সামাজিক জীবনের ইঙ্গিত পেয়ে জাতীয় 
ধন্তন্ও সমাজতন্ত্রের বিলাস্ক্রোড ছেড়ে মাথা উচু করল, কিন্তু বিদেশীর 
উদ্ঠম ও তাকর্ধোব কাছে চীনের শিশু, ছুর্বল ধনতন্্র শক্তি-প্রতিযোগিতায় 
হার মানল!। তখন আর তাই পূর্বের মতো! সামস্ততন্্র বৃহৎ সাআজ্যের 
ভারবাহী সত বইল না, ববং সময়েব তাগিদে প্রয়োজন হোলো! তার বিলুপ্তির, 
জীতীয় ধনতন্ত্রের নবজীবনেৰ স্ফত্তিব জন্যে। সামস্ততন্তে জঘন্যতম প্রতীক 
মাঞ্চু বংশের ধ্বংস তাই অনিবাধ্য হযে এল। ফলে হোলো! ১৯১১ জাঁলেব 
যুগান্তকারী জাতীয় বিপ্লব, যখন চীনের তিন হাঁজাঁর বছবের প্রাচীন, 
অবগ্রস্ত একরাজকত্ব ধুলিসাৎ কোৌৰে প্রতীচ্যের অনুকরণে গণতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থা, প্রবর্তিত হোলো । এঁতিহাসিক নিয়মানুবর্জনে এক যুগেব অবসান হয়ে 
হোলো আঁর এক ঘুগেব উদয়। 

যুগে যুগে অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার পরিবর্তনের অঙ্গে সঙ্গে বিপ্লবের আবর্তে 
ঘটে রাঁজনৈতিক বপাস্তর এবং এই ওলটপালটের মধ্যে মানুষের জীবনের 
অগ্থান্ত দিকগুলির, যেমন শিল্প, সাহিত্য, আইন প্রভৃতির ক্রমিক পরিবন্তন 
হোঁতে থাকে | বাজনৈতিক বা অর্থ নৈতিক পবিধর্তন যেমন বৈজ্ঞানিক 
বিচারাধীন, এগুলিব পরিবর্তন ঠিক তেমনভাবে বিচার কর। যী নী । নূতন 
সমাজ ও রাষ্্রব্যবস্থার চেতনা ক্রমে ক্রমে জীবনের এই দিকগুলির উপর 
আলোক বিকিরণ করে, যেমন ক্নাত্রিশেষে পূর্বাচলে উদীয়মান হৃর্ধ্য নূতন 
প্রভাতকে ধীবে ধীরে অভিনন্দন জানায়] পরিবর্তনের চেতনার যে 
ক্রমজাঁগরণ হয়, বিপ্বৃকালীন গ্রতিবেশের সঙ্গে সংগ্রাম কোরে সেই চেতনা 


হ্ড 


চীনের সাম্প্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিক 


ক্রমে পাবিপান্থিক কুয়াশী ও অন্ধকাঁবকে অপসারণ কোরে নৃভন জীবনকে 
পরিপূর্ণরপে আলোকিত করে । ব্লমার্কদ্‌ এই কথ।ই বলেছেন $ 
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চীনেৰ জাঁতীঘ বিপ্লবেব সঙ্গে সঙ্গে চীনেব সাহিত্যে বিপ্লবেব স্পন্দন 
অনুভূত হোলে।। ভাব ব! অনুভ্ুতিব পবিবর্তনেব প্রথম প্রকাশ হয় ভাষায়, 
কাবণ ভাবেব বাহন ভাঁধা। প্রাীন ভাষাকে ভেডেচুবে তাকে নৃতন 
ভিত্তির উপব গডবাব জগ্যে প্রযাস পেলেন ডাঃ হু শীহ| চীনের নৃতন 
ধনিকগোষ্ঠী যেমন সামস্ততন্ত্রকে নিজেদেব উন্নতির পথে প্রধান অস্তরায় বোলে 
মনে কবল, তেমনি চীনেব নূতন সাহিত্যকেও বুদ্ধিজীবীদেব কাছে প্রাক্তন 
*৪ষেন্‌ ইযাঁন৮ (০ ০৪) ভাষা (মুষ্টিমেয় পণ্ডিতেব ভাষা, যাকে 
মধ্যযুগীয় ল্যাঁটিন্‌ ভাষাব জঙ্গে তুলন! কবা! চলে ) নূতন ভাঁব বিকাশের পথে 
বাঁধা বোলে মনে হোলো । নৃতন শিল্পীরা বলেন যে, ভাষা হবে স্বতোৎসাঁবিত, 
তাতে অন্তরে আবেগস্পর্শ থাকবে, পুবাতন পণ্ডিতেব অন্বাভাবিক 
প্রজ্ঞাকুশলতা থাকবে না| নূতন সাহিত্যিকেবা সেইজন্য সাধাঁবণ ভাষায় 
লিখতে আবস্ত কবলেন এবং ভাষা-সংস্কাবেব এই আন্দোলনের প্রধান 
উদ্তোক্তা৷ হোলেন ডাঃ হু শীহ। 

ভাঁষায় এই আন্দোলন ক্রমে সামস্ততন্ত্রে বিকদ্ধে পবিচালিত 
হোলো। সামস্ততন্ত্রে জীর্ণ সমাজব্যবস্থা ও নিযমকানুনের বিকছে 
বিদ্রোহ কবলেন চীনেব নৃতন সাহিত্যিকেব। ১৯১৪ সালে মহাযুদ্ধ আবন্ত 
হবাঁৰ পব এবং ১৯১৫ জালে পিকিউ গবর্ণমেন্ট বর্তৃকি জাপানের 
দ্একুশটি অর্ভ” অশ্বীকৃত হওয়াব পব, আন্তর্জাতিক দূরবাবে চীনের সম্মান 
গেল বেড়ে। পাশ্চাত্য জাতিগুলি যুরোপীয় যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যাগুত রইল এবং 
চীন রইল জাপানেব গুদ্ধতাকে প্রতিরোধ কববাৰ জন্থে। চীনেব জাতীয় 


হণ 


নৃতন দাহিত্য ও সমালোচন! 


শিল্পব্যরসী উন্নতির অবকাশ গেল। বিপ্লব শুধু সংস্কৃতি বা অর্থনীতির 
মধ্যেই আবদ্ধ রইল না, সমগ্র জাতির পুনজবিনেব জচ্গে নিয়োজিত 
হোলো। ১৯১৯ সালে ভে্সাই-এ বৃহৎ শক্তিগুলি যখন পৃথিবীর 
তৌগোলিক সীমানা! পরিবর্তনে ব্যস্ত, তখন চীন মিত্র হিসাবে আশা 
করেছিল ঝে, জান্মীন অধিকৃত তাব হত অঞ্চলগুলি বোধ হয় সে আবেদন 
করলেই ফিবে পাবে, কিন্তু ভুর্ভীগ্যের বিষয়, উদ্ধত জাপান বৈঠকে 
অসহযোগিতা করবার হুমকী দিয়ে জান্মীনিব পুর্ধেকার হ্যোগন্থুবিধাৰ 
নিজে অধিকারী (হোলো । পিকিউ-এ যখন এই সংবাদ এসে পৌঁছল 
তখন ছাত্রদের এক বিরাট শৌভাষাত্রা বেকল ৪ঠ মে তারিখে, এই 
চুক্তির বিকদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে এবং এই. আন্দোলন ক্রমে শান্টউ, 
শান্সী,' হোঁনান্ঃ কিয়াঁডন্থ,। ভছুপে ও অন্যান্য প্রদেশে ছড়িয়ে পড়ল। 
সাংহাই ও ভিষেনৎসিনের মতো সহবে সকলশ্রেণীর লোঁকে মিলিত 
হয়ে ধর্মঘট কোঁবে পিকিউ গবর্ণমেন্টকে এই চুক্তির বিকদ্ধে ভাঁদেব 
'আস্তরিক প্রতিবাদ জ্ঞাপন করল । প্রেসের স্বাধীনতা, গ্রবণশেব স্বাধীনতা, 
গোপন বডযন্ত্রকারীর শান্তি, দেশে স্বাধীন্তা-বিক্রেতাদের ধ্বংস, চীনেব 
জনগণ দাবী কবল। দলে দলে যেসব যুবকেবা এই বিদ্রোহে যোগদান 
কবেছিল, তাঁবা সব চীনেব নূতন মধ্যবিভ্তশ্রেণীব বংশধর । সংস্কৃতির 
দিক দিয়ে তাই এই ৪ঠা মে'ব আন্দোলন চীনেৰ নবধুগ বোলেই গণ্য 
হবে। চীনের মধ্যবিস্তগ্রেণীর জীগবণেব যুগেব এই হোলো সুচন!। 
এই মধ্যবিস্তশ্রেণীই হোচ্ছে চীনেব জাতীষ ধনিকগোষ্ঠী, যুবোপীয় মহাধুদ্ধেব 
বরপুত্র এরা | 

এই নবযুগের আবির্ভাবের সঙ্গে সন্ধে চীনের সামন্ততম্বের টল- 
টলায়মান প্রাসাদ ধসে পডল। পুরাতন নীতি, পুবাতন ব্যবস্থা লুপ্ত 
হয়ে গেল। দাধারণ মানুষের বিচিত্র জীবনকে সাহিত্যে প্রকাশ করবার 
তাগিদ এল। এই সাধারণ মানুষ আর কেউ নয়, মবযুগের নগরবাসী 
মধ্যবিস্তশ্রেণী। নূতন গবর্ণমেন্ট ও নুতন সাঁমাঁজিক ব্যবস্থাকে অভিনন্দন 
জানাবার জন্যে সকলেব দৃষ্টিতঙ্গীর পবিবর্তনৈর প্রায়োজন। মধ্যবিত্ত- 
শ্রেণীর উপযোগী নৃতুন সাধারণতন্ত্রের আলোচনা আরস্ত হোলো। বিজ্ঞান, 


২৮ 


চীনের সাং্্রতিক সাহিত্য 'ও সাহিত্যিক 


দর্শন প্রভৃতির রীতিমত বিতর্ক স্বর হোলো। বিবাহ, প্রেম, প্রভৃতি 
নানারকম সামাজিক সমস্যার প্রকাশ্যে যুক্তি দিয়ে আলোচন। হোতে 
লাগল । এই সময় "ও স্০০৮ নামে মিঃ চেন তুহশিউনএর 
সম্পাদিত সাহিত্য পত্রিকা এই সব নৃতন বিষয় আলোচিত হোতে]। 
লুহগ্ছন-এব সামন্ততন্ত্রবিরোধী বিখ্যাত [১০০15 199:6” নামক ছোট 
বই এই সময় প্রকাশিত হয়। এই সময় প্রধানত মধ্যবিভ্তশ্রেণীই হোলো 
চীনের নুতন সাহিত্যের অনুপ্রেবণাব উৎস। 

কিন্তু এই চৈনিক বেনাসণাস আন্দোলন মুরোঁপীয রেনার্সাস-এর পথ 
অনুসরণ কোরে অগ্রমব হোতে পারল না! চীনের নবযুগের আন্দোলনের 
শিশু-হত্য। হোলো, কারণ যুবোপীয় মহাসমৰ শেষ হওয়ার পর বৃহৎ ধনতান্ত্রিক 
জাতিগুলি পশ্চাৎগামী জাতিগুলির উপর প্রলুন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবল । সাআ&জ্য- 
বুভুক্ষা ও পু'জিলালসা মহাযুদ্ধে ফলে আরো তীব্রতর হোলো । চীনের 
বদ্ধিুর ধনতন্ত্রকে হত্যা কোরে, সাত্রাজ্যবাদীবা সামন্ততন্ত্রের ধ্বংসাবশিষ্ট 
সমবপ্রভুদেব উপর প্রভাব বিস্তার কোরে, নিজেদেব পুজিব বাজার ঠিক 
কবতে ব্যস্ত হোলেন। ফলে চীনে দীর্ঘকালব্যাপী গৃহবিপ্লবৰ আরস্ত হোলো, 
এবং তার অবশ্ন্তাবী ফলস্বরূপ দেখ। দিল ছুঃখকষ্ট, দারিদ্র্য ও শ্বেচ্ছাচারিত1|, 
এইভাবে চীনের নবযুগ অসমষে অস্ত গেল। ১৯১৯ সাল থেকে ১৯২৫ জাল 
প্যস্ত চীনেব প্রতিবেশেব প্রতিকূলতা সকলের মনে অবনমিত আবহাওয়ার 
স্থগি করল। চীনের সাহিত্য এর থেকে নিষ্কৃতি পেল না। সাহিত্য 
হোলো! প্রাণহীন, ্ফুপ্রিহীন, নিস্তেজ। উনবিংশ শতাব্দীব রুষ রিযলিষ্ট, 
ডস্টওয়েভস্ষি, ফরাসী হ্যাচারালিষ্ ফ্লোবেব, মোপাশণা, স্থইডিশ লেখক 
স্িগুবুর্গ, নরওযেজীয়ান্‌ লেখক হামজুন্‌, এঁবা হোলেন চীনের সাহিত্যিক- 
দেব আদর্শ। এই সময় চীনেৰ সাহিত্যিকের! যুরোগীয় সাহিত্যের দ্বাবা 
ভীষণ প্রভাবিত হন, দেশ ছেড়ে বিদেশের দিকে তাঁদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়| ১৯২২ সালে 005871£ 111550” (0০805 বা স্থি ) নামে একটি 
সাহিত্য-সঙ্ঘ প্রতিষ্টিত হয় কয়েকজন “বিশুদ্ধ শিল্পবাদীদের” নিয়ে। “শিল্পের 
খাতিরে শিল্প” (4৮ 10৮ 415 38100) এই সঙ্ঘ প্রচার করে এবং এই সময় 
উ তাঁশ্ফুর “£81190৮ নামক ৭99090900 উপন্যাস প্রকাশিত হয়। আর 


২৯ 


নূতন সাহিত্য ও দর্মালোচনা 


একদল শিল্পী ছিলেন রা কাল্পনিক ভবিষ্যৎ বূপায়িত করতেন তাঁদের শিল্পে 
এবং এদের মধ্যে কো মোঁজো”এর নামই উল্লেখযোগ্য । কে! মো"জো-এর 
+09305৪8% নামক কাব্যগ্রন্থ, “18610111008 ঘ01092 নামক নাটিক এবং 
€%1191520071017 90088 ০1 3179108978৮ নামক উপন্যাস এই সময় প্রকাশিত 
হয়। ১৯২৫ সালের পর থেকে চীনের জেখকর! পুনবায় নৃতনভাবে, মৃতন 
আশায়, স্বাধীন চীনদেশ গঠনের নূতন সংকল্লে অনুপ্রাণিত হন। এই সময় 
চীনের আভ্যন্তরীণ বৈপ্লবিক আন্দোলন দ্রুতগতিতে অগ্রসর হোতে থাকে, 
এবং শ্রমজীবীশ্রেণীর সংগ্রামের আদর্শে অনেকে নূতন জীবনেব স্পন্দন অনুভব 
করেন।| ১৯২৫ সালের ওর! মে তারিখে সাংহাই মিউনিসিপাল পুলিশ 
কর্তৃক একজন শ্রমিক নিহত হবার পর চীনেৰ সমস্ত প্রধান সহবে ধন্ম্ঘট 
আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে, এবং সেই সময় কো৷ মো-জো! সর্ব্বপ্রথম চীনের নূতন 
তরুণ লেখকদের সন্দবৌোধন বোরে বলেন £ প্প্রত্যেক শ্রেণীর নিজন্ লেখক 
আছে। আমাদের সাহিত্য শ্রমজীবী-বিপ্লরবেব আদর্শে সঙ্গীবিত হবে। 
আমাদের জনসাধারণের সঙ্গে মিশতে হবে, কলকারখানায় ঘুবতে হবে, 
বিপ্লবের জন্মে যাঁর! প্রস্তত হোচ্ছে তাদের সংস্পর্শে আনতে হবে। আমাদের 
এমন সাহিত্য গডতে হবে যাতে নৃতন চীনের নূতন মানুষের আশ। আকাঙ্ক্ষা 
মূর্ত হয়ে উঠবে” চৈনিক সাহিত্যে বৈপ্লবিক আন্দোলনের এই হোলো! 
সুচনা | ১৯২৭ সালে চীনে বনু বামপন্থী লেখকদের সঙ গড়ে, উঠলো । 
ক্রমে ছৃ"টি বামপন্থী সঙ “97170” ও “ঢা ০ নুপ্রতিষ্টিত হয়ে চীনের বৃহত্তম তকণ 
ভোখকদেব সঙ্ঘবদ্ধ কোরে চীনেব উপব প্রভাব বিস্তার কবল । ১৯৩৭ সালে 
সমস্ত বামপন্থী লেখকদের নিয়ে একটি লীগ গঠিত হয়, লু হম্থন হন তার 
চেয়ারম্যান, | এই লীগের উদ্দেশ্য হোঁচ্ছে, (১) পুবাতন আঁদর্শ ও সামাজিক 
ব্যবস্থাকে নিশ্মমভাবে আক্রমণ করা এবং লোকচক্ষুর সামনে বিভ্রপ কোবে 
প্রকাশ কবা ; (২) নৃতন সমাজের আদর্শকে সকলের লামনে তুলে' ধরা; 
(৩) নুতন সমালেচনা-সাহিত্য সি করা | এই লীগের তত্বাবধানে 48০৫+, 
436০7 ও 186598075 800. 809 0155899+ নামে তিন্খানি সাহিত্য" 
পত্রিকা প্রকাশিত হোত। অনেক পুরাঁতন লেখকও এই সব পত্রিকায় 
লিখতেন, ভবে যতটা সম্ভব পুতিন খোলস ছেড়ে। এই সময় চীনের 


৩০ 


চীনের সাম্্রাতিক পাহিত্য ও সাহিত্যিক 


কয়েকজন অধ্যাপক বামপন্থী লেখকদের বিরুদ্ধে অভিযান সুরু করেন জাতীয় 
সাহিত্যের কলরব ভুলে। এঁরা সকলে ব্যক্তিগত বীরত্বেব পক্ষপাতী, 
অর্থাৎ ব্যক্তির জীবনের সাংস্কৃতিক উন্নতিসাধন করাকে এঁরা এঁদের 
সাহিতোর লক্ষ্য বোলে প্রচার করেন.! এই পণ্ডিত অধ্যাপকচক্রের বিকৃত 
ব্যক্তিত্ববাদ, রাজনৈতিক ও সামাঁজিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
অস্তর্ধান করে। কেতাবী পাপ্ডিত্যেব বুলি কপচিয়ে এরা বেশী দিন এদের 
আদর্শকে জিইয়ে রাখতে পারেননি । ১৯৩২ সালে জাপান সাংহাই আক্রমণ 
করবার সঙ্গে সঙ্গে এর। সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে সাহিত্য ক্ষেত্র থেকে বিদায় গ্রহণ 
করেন। এই সময়, ১৯৩২ সালের আক্রমণের ঠিক পরে আর একদল 
সাহিত্যিকের আঁবি9াব হয়। এঁর! প্রচাব করতে আন্ত কবেন যে, সাহিত্য 
বা শিল্প হোচ্ছে সমস্ত শ্রেণীর উপরে, এবং 0০9৮560870:8798 নামক মাসিক- 
পত্রে এরা এই অদ্ভুত ল্যাজামুডোবিহীন 45409:-01588 সাহিত্য স্থষ্টি কবতে 
প্রয়াস পান। কিন্তু দুঃখের বিষয় জাপানী বর্ববতার নাগপাঁশ তীব্রতর হবার 
সঙ্গে সঙ্গে এদেব 'অতি-শ্রেণী'-সাহিত্য কোথায যে বিলীন হয়ে যাঁয় তাঁর 
কোনো হদিশ পাওয়া যায় না| 

চীনের এই সাহিত্যিক আন্দোলন থেকে মধ্যবিভ্রশ্রেণীব চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্েরই সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। জাতীয সঙ্কটের সময় দিকশৃন্ট 
'আদর্শবিহীন মধ্যবিত্তশ্রেণী কিভাবে ঘটনার ঘ।তপ্রতিঘাতে ওঠানামা করতে 
থাকে, এ হচ্ছে তারই নিদর্শন। কখনে। ডাহিনে, কখনে! বামে, কখনো বা 
নিবালম্ব অবস্থায় শুন্যে অবস্থান করা মধ্যবিভ্তশ্রেণীর ধর্ঘ্ট অথচ গলাবাজি 
কোবে, পাগ্ডিত্যের বিজ্ঞাপন দিয়ে সকল সময় নেতৃত্ব গ্রহণের কদর্ধ্য প্রচেষ্টা 
এই শ্রেণীই কোরে থাকে। চৈনিক সাহিতো মাঝে মাঝে যে ভিন্নমুখী আোত 
প্রবাহিত হয়েছে, তা এই মধ্যবিত্তশ্রেণীর অবশ্যন্তাবী দোটানা মনোভাবের 
জগ্ে। কিন্তু এঁদের ম। মধ্যেই ধারা নৃতন আদর্শকে উপলদ্ধি করেছিলেন. 


পাশা শিট শি শপ? শী শী শা ্াাাটাশাট শীশীতি পাশ 


*% চীনের এই সাহিত্যিক আ আন্দোলন এবং বুদ্ধিজীবী ও প্রজ্জাবিলাসীদের মনোবৃত্তি 
ও শোচনীয় পরিণামের পরন্দে আমাদের বাংলাদেশের সাম্প্রতিক সাহিত্য আন্দোলন ও 
অধ্যাপৰ্বৃন্দেব সংস্কতিসেব। ও সাহিত্যচর্চ। সুন্দরভাবে তুলনা! কব! যেতে পারে, মঙ্গে সঙ্গে 
ভাদের 'জ্যোতির্শয়? ভবিষ্তুৎ সন্বদ্ধেও ধাঁণা হোতে পাবে । 


ক 








৩৯ 


ঘৃতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


তারা কখনো নির্দিষ্ট পথ থেকে সাময়িক বিপর্য্যয়ে বিচ্যুত হননি। জাপানী 
অত্যাচারীদের বিরুদ্ধে মাঁঞচুরিয়ার চীনা কৃষকদের প্রাণপণ মুক্তির সংগ্রাম, 
মাঞ্চুরিয়ার প্রদেশগুলিকে উপনিবেশে পরিণত করবাব জন্তে দৃশংস 
জাপাঁদীদের ব্যর্থ প্রয়াস, চীনের জাতীষ উন্নতির পথে বৈদেশিক পুঁজিবাদীদের 
প্রচণ্ড বাধা, _-এই সব প্রত্যক্ষ সত্য ঘটনার বৈপ্লবিক মৃত্তি নূতন সাহিত্যিকের 
অন্তরে অন্তরে উপলদ্ধি করেছিলেন, এবং করেছিলেন বোলেই তাঁদেব কষ্ট 
সাহিত্যে তাঁব সুন্দৰ অভিব্যক্তি সম্ভব হয়েছিল । হসিয়াও চুন্‌-এর 49৫৩৭ 
ড্1180, এবং হসিয়াও হুউ.-এর 119 ০0 1008 10”, মাঞ্চুবিয়াব 
চীনা জনগণের এই মুক্তি-সংগ্রামেব মস্ত কাহিনী। মাঁও-তুনএর 
গ্]11117৮ ও 1907206 98105-501508% বৈদেশিক ধনতন্ত্রেব কবলে চীনের 
জাতীয় ধনতহ্বের বিনাশ-কাহিনী | 

১৯৩৫-৩৬ সালে চৈনিক পরিস্থিতির দ্রুত পরিবর্তন হোতে থাকে। 
জাপানী সাত্রাজ্যবাদীদের উদ্ধত চাহিদ! ক্রমে বৃদ্ধি পায়, এবং উত্তর চীনে 
তাঁদের অর্থ নৈতিক প্রাধান্থ প্রতিচিত হয়। ১৯৩৬ সালেব শেষে সিক়ান্‌ 
ঘটনার পর চীনে জাপ্‌-বিরোধী সম্মিলিত মোহড়া গঠনের আন্দোলন ন্থুক 
হয়। এই নৃতন রাজনৈতিক পবিস্থিতিতে চীনে নৃতন সাহিত্যিকের নীরব 
থাকতে পারেননি। মাও তুন্‌ এই সময নূতন সাহিত্যিকদের আহ্বান কোবে, 
বলেন £ “আমাদের নৃতন সাহিত্য হবে জীবন এবং জাতিকে রক্ষা করবার 
সাহিত্য । এই সাহিত্য চীনবাসীদের স্বাবীনতা-সংগ্রামের জয়গান গাইবে, 
কিন্তু বিরুত বীরত্ের দামামা বাজাবে না। শক্রর প্রতি বিদ্বেষ সেখানে 
ব্যক্ত হবে, কিন্তু সেই বিদ্বেষে অন্ধ হয়ে উদ্ধত জাতীয়তার রূপ €সখানে 
প্রকাশিত হবে না। শত্রুর সৈন্যদের প্রতি আমাদের সহানুভূতি থাকবে । 
ফাবা নিজেদের জীবন নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে অভিনয় কবে, তাদের এই 
অভিনয়ের মোহ তেঙে দিয়ে বাস্তব সম্বন্ধে তাদের সজাগ করতে হবে। 
শক্রর কাছে যার দুর্বলতা প্রকাশ করবে, বশ্যতার ইঙ্গিত জানাবে, 
তাদের আমর! নির্মমভাবে কশাঘাত কবব, জনগণকে উদ্দুদ্ধ কোরে তাদের 
অংহারের পথ সুগম কোরে দেব। তাহোলে আমর! হব নূতন চীনের 
গ্রতীক।” তারপর ১৯৩৭ সালের ৭ই জুলাই তারিখে চীন-জাপাচাজ 
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চীনের সাক্প্রতিক সাহিত্য ও সাহিত্যিক 


আরস্ত হবার পর থেকে চীনের সাহিত্যিকের! ব্যক্তিগত মতভেদ সাময়িক 
বিস্বৃত হয়ে টীনেব মুক্কি-সংগ্রামে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছে। 
লেখকদের সর্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং ফেখান থেকে নিয়মিতভাবে 
£1109280009 8000. 619 7৪ 0: 76818680309, 45010117989 ডা 1105197 
5017 0৪ 1169:87 [০০৮ প্রভৃতি পত্রিকা প্রকাশ কোরে জনগণকে 
উদ্দ্ধ করবার, চীনের শক্তিকে সংহত করবার চেষ্টা কবা হোচ্ছে। চীনে 
বাজনৈতিক নেতৃর্ন্দ বা চীনের গরিলাবাহিনীর চাইতে চীনের এই 
লেখকব! মুক্তি-সংগ্রামে কোনো অংশে নিকৃষ্ট সৈনিক নন। 

বিশুদ্ধমার্কা শিল্পী ও সাহিত্যিকেব! বলবেন, যে পৌরুষহীন সাহিত্য 
শক্রব বিবোধিতাঁব জন্যে সকলকে উৎঙ্গাহিত কবে, সে-সাহিত্য সাময়িক 
উত্তেজক হিসাবে গণ্য হোঁতে পারে, কিন্তু খাঁটি সাহিত্য নয়। শ্রেষ্ঠ শিল্প 
ও সাহিত্যের যে-উৎস মানবতা বা। "নু 00801870, এই শ্রেণীব উত্তেজক 
সাহিত্য শত্রব সংহাঁবেৰ প্রতিদানে প্রতিসংহার প্রচার কোবে তাকে বর্জন 
কবে, এবং শুদ্ধ সাহিত্যেব উচ্চ রাঁজসিংহাসন থেকে মাটিতে নেমে 
আসে। অতএব সাম্প্রতিক চীনের সাহিত্য আব যাই হোক সাহিত্য 
নয়। আমরা বলি সাম্প্রতিক চীনেৰ সাহিত্যেব উৎস “মানবতা! বা 
[10770029) এবং সাম্প্রতিক চীনের সাহিত্য জগতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যে মতো! প্রচাব কবে (হয, প্রচারই করে ) ৪২ 09890 
00789] 1 10875 00000997070 99177 এবং সমস্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
মতো! তারও বাণী হোচ্ছে ৭6 দয] ৪889: 25010 যে-সাহিভ্য 
বা শিল্প সমাজ জন্বন্ধে অচেতন হয়ে নিরালন্ব বিশ্ব-মানবতাৰ 
দবদ প্রকাশ করে, নাকীকাল্সাকে মানবহদযেব সহজ অভিব্যক্তি 
বোলে ঘোষণা করে, দে-দাহিত্যেব বা শিল্পের 17070802500 হোচ্ছে 
21018৮01920দএব নামান্তর | এ-ুগেব 29781800” বা মানবতা, 
অর্থাৎ, ০0190890, 17017801817, ম্যাব্সিমম গোকফির ভাষায় “9963 
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এই মানবতায় অনুপ্রাণিত হয়ে চীনেৰ সাম্প্রতিক সাহিত্যিকের 
একদিকে যেমন চীনের বৃহত্তম মানবগোষ্ঠীকে মুক্ত করবাব জন্তে সংগ্রাম 
করছেন, ছেমনি আর একদিকে চীনের নুতন সাহিত্যের ভিত্তি গঠন 
করছেন। মুক্ত ও স্বাধীন চীন তাদের চীনের গণসাহিত্যের অগ্রদূত 
বোলে ভবিষ্যতে অভিনন্দন জানাবে! 
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সাহিত্য ও প্রোপাগ্যাণ্ 

আজ থেকে একশ' বছব অ।গে আমাদের চিস্তাধাবা ঘা ছিল, এখনকার 
সঙ্গে তার অনেকথীনি ব্যবধান। আজ মানুষের চিন্তার ল্োত ভিন্ন 
খাতে বইছে, কারণ আগেকার তুলনায় এখন আমাদের দৃশ্মমান বাস্তব 
জগতেরও পবিবর্তন ঘটেছে অনেক। আমাদের চিন্তার উৎস বাইবের এই 
পৃথিবী, যে-পৃথিবীতে আমরা! বাস কবি। স্থৃতবাং পৃথিবীর বপ বদলালে 
মানুষেব চিন্তাধাবা ভিন্নমুখী হওয়া অস্বাভাবিক নয। 

উনবিংশ শতান্দীব বিজ্ঞান মানবসভ্যতার র্বাপ বদলে দিল। শিশু 
ধনতগ্র যৌবন পেল বৈজ্ঞানিকদের কাছে। যৌবনেব মাদকতাষ প্রসারণের 
ষে প্রবৃত্তি জাগলো! ধনতন্ত্রেব, তাঁব পথ ম্থগম কোরে দিল বিজ্ঞান দেশ 
থেকে দেশাস্তরেব, বন্দর থেকে বন্দরের, দ্বীপ থেকে দ্বীপাস্তবের দূরত্ব 
ঘুচিষে। যৌবনে দীক্ষিত হয়ে ধনতন্ত্র যে নাম গ্রহণ কবল তাই হোলো 
সাআজ্াবাদ। পুঞ্জীভূত ধন বাণিজ্য-বিলাসীকে অনুপ্রাণিত করল দেশের 
সীমান! ছাড়িয়ে কাচামাল সন্ধানের জন্টে, বাজারের জহ্বেঃ যেখানে 
কলকাবখানা-জাত পণ্য্রব্য বিকোবে, আব মোটা মুনাফার অংশে গেদবৃদ্ধি 
হবে সঞ্চিত ধনের। বৃটিশ, ফরাঁসী, ডাচ আর তাব পিছু পিছু মাফ্চিন 
ধনিকগোষ্ঠী ছড়িয়ে পড়ল পুথিবীব্যাপী। কেউ জঙলী আফ্রিকানদের, 
অমানুষ নিত্রোদের, কেউ অহিফেন্-শ্রিয় ,চীনাদেব, অস্ভ্য ভাবতবাসীদের, 
এমনিতাবে প্রত্যেক স্থানে সভ্যতার আলোক দানের ভার নিল। ভগবান 
যিশুর বরপুত্রেব৷ সভ্যতাব মশাল জালিয়ে ছুটলেন দিক্বিদিকে, সঙ্গে 
রইল গোলাগুলি, বারুদ, কিরীচ। তাবপব আরম্ত হোলো সভ্যত৷ 
গঠনের ইতিহাস, মন্্ীস্তিক ও রোমাঞ্চকর, এই সাআজ্যবাদী সভ্যতাঁব 
ইতিহাস | ঘুদ্ধের পর যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রীণ গেল, মানুষের 
হাহাকার আকাশ বিদীর্ঘ করতে চাইল, কিন্তু “সই ক্ষয়িগু সভ্যতার 
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মতন দাহিত্য ও পমালোচন। 


নাকীকাজা এখনো থামল না/ মরপকারার তাঁর হর বীনিত তোকে? 
ফ্যাশিজম্এর মধ্যে, টটি টিপে মারতে চাইল নিজেরই কঙ্কালসার 
অভিন্নসত্তা সাআজ্যবাদকে ! সাম্রাজ্যবাদ আর নয়া-সাআাজাবাদের পৈশাচিক 
শক্তি-পরীক্ষার ক্ষেত্র হোলে! পৃথিবী। সেই শোণিতযজে্র নৈবেদ্য 
হোলাম আমরা, পৃথিবীর মানুষেরা, পীড়িত আর শোষিত ফাঁপা 
মানুষের দল। 

সভ্যতার গ্রসাবিত জালের মধ্যে সমস্ত পৃথিবী এইভাবে জড়িয়ে পড়ল, 
কোনে! নির্জন দ্বীপও বেহহি পেল না। বিলেতেব স্টক্‌ এক্সচেঞ্জের মন্দার 
বাজার এল, কিন্তু দেখ! গেল "সাত সমুদ্র তের নদী” ডিডিয়ে কলকাতা আর 
বোম্বের স্টক্‌ এক্সচেগ্ছে তার প্রতিক্রিয়ায় চাঞ্চল্য পড়ে গিষেছে। ক্যানাডার 
অপর্য্যাপ্ত গম পুড়িয়ে ফেলা হোলো মূল্য ঠিক রাখবাঁব জন্যে, অথচ দেখা গেল 
যে বলকানের ক্লুষকের৷ ছুণ্তিক্ষে মরছে, ঘরে তাদের আহার নেই। যুবোপে 
যুদ্ধ বাধল রাঁজায় রাজায়, কোটা কোট টাকা অজস্র ধারায় অস্ত্রকারখানায় 
উবে খেল, কিন্তু দেখা গেল বাংলাদেশের বা বিহারের কোনো হুদুব পল্লীতে 
বুভুক্ষার আগুন ভ্বলেছে, আর কলিকাতা মহানগবীর পৌরজনের শিক্ষা ও 
সভ্যতাকে মুখ ভেঙচে কর্পোরেশনের অভুক্ত শ্রমিকের! ধন্দ্রঘট কবেছে। 
লিথুয়ানিয়াৰ হাজার হাজার শ্রমিকেরা শোভাযাত্রা কোবে গিয়ে নিজেরা 
শীসনভার দাঁবী করল, উক্তরেইন্‌-এর কৃষকেরা সোৎসাহে সম্বর্ধনা! করল লাল 
ফৌজকে; সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল বোম্বের কোটাপতি কোনো গোবিন্দবল্লভ 
জেঠিয়। ছু'দক্ষ টাক যুদ্ধের তহবিলে দাঁন কোবে দিয়েছেন এবং সহরের 
বেকার-বিকারগ্রস্ত মেরুদণ্ডহীন যুবকবৃন্দ দৈনিক কয়েক আনাব লোভে 
ফুটপাথে পায়চারি করছে। এই সব আপাতবিরোধী ঘটনার মধ্যে কি 
কোনো যোগন্ুত্র নেই? বাঁলিন, প্যািস, লগ্ন, নিউইয়ুক্-এ ঘা ঘটছে, 
কলকাতা, বোগ্ছে, চুংকিং আর জামাইকাঁতে তাঁর য] প্রতিক্রিষ। হোচ্ছে তা কি 
সবই নীরেট লজিসিয়ান্দের “কাকতাঁলীয়' যুক্তি? কখনো না, অন্তত 
ইতিহাপ, ভূগোল, অর্থনীতি ও রাজনীতির প্রাথমিক জ্ঞানে তাই 
বোলে থাকে । 

এটুকু লিখবারি প্রগ্নোজন ছিল তাদের জন্যে ধাবা এখনে! আমাদের দেশে 
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সাহিতা «ও প্রোপাগ্যাত। 


বিদ্রগ কোরে বোলে থাকেন, “আোষ্ঠালিজমৃন্কয়ানিজম, ওসব এফেগের 
জৃন্থো নয়। ভাঁবতবর্ধ আর্যদের দেশ, খষিব দেশ, এদেশের সভ্যত)। সব 
সভ্যতার জন্মদাত। | এই যে বিমান, বৃ আগে রাবণ এতে চডে সীতাকে 
নিয়ে পালিয়েছিলেন। ভারপর বোঁমা--ওসব কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ইতিহাস 
পড়ে? শেখা, আগ্নেয় অস্ত্র এদেশেই ছিল, এখনকাব 00981 0০৮০+এব 
সঙ্গে তাব কোনো তফাৎ নেই। অতএব, বঙ্গচিঙ্গার দলঃ ওসব সোশ্যালিজম্‌ 
রা কম্যুনিজম্‌ এদেশে টল্বে না, রুধিযাতে চলতে পাবে, দবকাব হোলে 
যুরোপেও চলুক, কিন্তু এখানে না।” এ-কথা আজকে সোভিয়েট রুষিয়াব 
ছোটি ছোট ছেলেমেয়ের! শুন্লে হয়তো হাসবে, কিন্তু আমরা আজ শুধু 
তাদের ভক্তিভবে বলতে পাঁবি টোলে ফিবে যেতে, গুকর আশ্রমে, হা একট। 
পণ্তিচেরী বা সেবাগ্রাম এখন অন্তত কয়েকদিনে জন্যে এ-দেশেই মিলবে । 
আমব! বিশ্বাম কবি যে পৃথিবীর মানুষেব ভবিস্যাতেব সঙ্গে আমাদের ভবিস্তাৎ 
ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। আমরা যুক্তি, বুদ্ধি ও বীস্তব পবিবেষ্টানেব 
সাহায্যে বুঝেছি যে এ-যুগেব মানুষেব আদর্শ সোশ্যালিজম্‌__ এবং সে-আদরশ 
আমরাও গ্রহণ কোবে কন্মে অনুপ্রাণিত হয়েছি, কাবণ আম্বাও মানুষ এবং 
এ-মুগের মানুষ । 

এছাড। বাকি ধারা আছেন তীবা দেশভেদে নয়, যুক্তির দিক দিযে 
জোশ্যালিজম্-কম্যুনিজম্‌ স্বীকাৰ কবেন না| স্ৃতরাং সোশ্যাল্গিজম্-কমুযুনিজম্‌ 
সম্বন্ধে বা লেখ! হয়ে থাকে তাব মধ্যে তীব! দুর্গন্ধ পাঁন, তাদের ত্রক্মবস সেবনে 
ব্যাঘাত ঘটে বোলে সোশ্যালিষ্ট-কম্যুনিষ্ট সাহিত্য তাদেব মতে কুকচিপুর্ণ, 
আব না হয় আগাঁগোডা প্রৌপাগ্যাণ্ডা। তাবা কেউ বিশুদ্ব-মারক! 
সাহিত্যবদিক, অমবাবতীব পাঁবিজাত-বাগাঁনে অনাবিল সৌন্দধ্য-পিপান্থ 
চাতক সুব,-আবাব কেউ শ্থিত-স্বার্থেব (98078 07০9 ) জযগান গাইলেই 
সে-সাহিত্যকে অলঙ্কারশান্ত্রের বিধিনিষেধের গে।লকর্ধীধা। ঘুরিয়েও সৎসাহিত্য 
বোলে স্বীকাব কোরে থাকেন। দ্বিতীয় দলকে আমবা নিঃসন্দিগ্ধ চিত্তে 
ফ্যাশিষ্ট বা ইম্পিরিয়ালিষ্টদের মুখোস্-পরা “পঞ্চম বাহিনী” (4 
6০] ) বোলে বাতিল কোরে দিয়ে (কারণ তাদের সম্বন্ধে সর্বদাই 
সচেতন থাকা আমাদের কর্তব্য) দ্বিতীধ দলের যুক্তির হাস্যকর শৃন্তাগর্ভতা 
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| দৃতন সাহিত্য ও সমালোচন। 


বরং ইছদী সথদখোর শাইলকের কথ! মনে হোলে হাইনের (81) মতো 


বলতে ইচ্ছা করে ই 
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একে বলে সাহিত্য । সেক্সপীয়র ও গোয়েবেলস্‌-এর মধ্যে য! পার্থক্য, 
সাহিত্য ও প্রোপাশ্যাগ্তাব মধ্যেও পার্থক্য ততখানি। এখন প্রশ্ন হোচ্ছে 
সাহিত্য উদ্দেশ্মূলক হবে কি নাঃ এবং উদেশ্থামূলক (11500970009 ) 
পাহিত্য মাত্রই প্রোপাগ্যাণ্ডা কি না? 

এপ্পরশ্ের উত্তর হোচ্ছে যে সাহিত্য উদ্দেশ্টমূলক হোতে বাধ্য, উদ্দেশ্টহীন 
সাহিত্য হোতে পাবে না। “উদ্দেশ্থহীন আহিত্য” কথাটা! আমার মনে হয় 
কথার খাতিরে কথা, বাক্যের বিলাসিতা! ভিন্ন আর কিছুই নয়। স্বীকার 
করলাম ( তর্কের খাতিরে ) যে শিল্পী সমার্জ-সংস্কারক নন, তিনি সৃষ্টি করেন 
নিজের খেয়ালে, নিজেব আবেশে । কিন্তু এই খেয়াল ব। আবেশ কি 
আশমান থেকে আসে? স্বীকার করলাম না হয় যে আশমান থেকেই 
আসে, কিন্ত তিনি তাকে প্রকাঁশ করেন কেন? তাঁর সেই খেয়াল বা 
আবেশ রঙ বা ভাষার মারফৎ অগ্যে জন্িক এই কি তার ইচ্ছ। নয়? তীর 
সেই খেয়ালাহি" অন্তের কাছে প্রকশি করবার মধ্যে কি 'উদ্দেশ্ট' নেই ? 
সেটা কি ভাঁহোলে এখেয়।ল-উদ্দেশ্যমূলক' সাহিত্য হবে না? যিনি ভগবং- 
প্রেম ব্যক্ত কৰেন, তিমি কি চাঁন না যে তাঁর সেই এশী প্রেমভাব অন্যের 
মধ্যেও অ্চারিত হোক % যিনি নিছক কল্পনার জাল বোনেন, তিনি কি 
প্রকাশ করতে চনি না, সমাজ ও মানুষের প্রতি তাঁর বিদ্বেষ ও বিতৃষ্কা, এবং 
তাঁর অলীক কল্পনা-প্রীতি? এগুলো কি উদ্দেশ্বামূলক সাহিত্য হবে না? 
ব্যর্থ প্রেমের নাকীকান্ন। যিনি কীদেন, সার্থক প্রেমে মশগুল্‌ হয়ে যিনি 


সাহিত্য ও প্রোপাগ্যাণ 


জ্রমরের গুঞ্জন শুনবেন আকাশে বাতাসে, যিনি ফাতরাধেন "আল্লা হে! 
আক্বর 1” বোলে, “হে জগদীশ্বব1” বোলে, তাঁদের সাহিত্য উদ্দেশ্টমূলক 
হবে না কেন? তাহোলে দেখা যাচ্ছে যে এরই পউদ্দেশ্হীন”-শ্রেনীর 
সমালোচকদের যতো! আক্রোশ লমাজ ও মানুষের প্রতি, এবং ঘে-সাহিত্য 
সমাজ ও মানুষ সম্বন্ধে কোনে! “মনোভাব প্রকাশ করবে, সেই সাহিত্যই হবে 
উদ্দেশ্ঠমূলক, অর্থাৎ প্রোপাগ্যাণ্ড | অতএব এই শ্রেণীর সমালোচকদের 
মতামত বিবেচ্য নয়। 

সাহিত্য উদ্দেশ্টমূলক হবেই, কারণ সাহিত্যে শিল্পীর মনোভাব ব্যক্ত 
হয়, এবং সাহিত্যের মধ্য দিয়ে শিল্পী সেই মনোভাবকে জ্ঞাপন 
(00107001019589) কবতে চান পাঠকের কাছে । যেহেতু শিল্পী মানুষ, 
সেইজন্য তাঁব মনোভাব মানুষ ও জীবন সন্বন্ধে হওয়াই স্বাভাবিক, এবং ঘেহেতু 
তিনি ববিনসন্‌ ক্রুসো! নন সেইজন্য তাঁর ভাব সামাজিক হওয়াও স্বাভাবিক । 
আসল প্রশ্ন হোলো! যে উদ্দেশ্য কিভাবে ব্যক্ত হবে? মিনা কাউটক্িব 
(011078 180681-7) রচিত একখানি উপন্যাস সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে 
গিয়ে ফিড়িশ এল্সেলস্‌ ্োর০৭:০1, 017%918) লিখেছিলেন £ 
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উদ্দেশ্ট থাকবেই, তবে সেই উদ্দেশ্যকে প্রকাশ করাব ভঙ্গিমার মধ্যেই 
সাহিত্য ও প্রোপাগ্যাণ্ডার মধ্যে পার্থক্য আছে। পূর্ব্বোক্ত ইহুদী-বিরোধী 
নাংসী কবিতার মধ্যে ইুদ্রী-বিবোধী মনোভাবকে অত্যন্ত সংক্ষেপে ও 
সোজান্থজি প্রকাশ করা হয়েছে, সেইজন্য গান ওখানে সাহিত্য হয়নি। 
কিন্তু শাইলকের চরিত্রকে সেক্সপীয়র নান। ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে, নালা 
ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়ার আলোকে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাই 149701806 ০: 
ড্৪9০1০৪ সাহিত্য । জাহিত্যিক ভার উদ্দেশ্টের গ্রতিনিধিস্বরূপ যেসব 
নায়কনায়িকার অবতারণা করবেন, তাঁরা জীবন্ত মানুষ্রে মতো বিভিন্ন ঘটনার 


৪১ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


ঘাতপ্রতিঘধাতে ফুটে উঠবে নুতন ঘটনার প্রতিক্রিয়ায়, নৃতন পরিবেষ্টনের 
মধ্যে, নূতন নুতন আলোকপাত হবে তাদের চরিত্রে |” তারা শুধু হাত পা! 
মেড়ে বক্তৃতা দেবে না, জেখকের লাউডস্পীকার হবে না, দাবার খুঁটি হবে না, 
জীবন্ত মানুষের মতো! ঘটনার কোতে, জোয়ারভ'টায় ওঠানাম! করবে, আর 
উদ্দেশ্ঠের অস্তপ্র্ধাহ তাঁব সঙ্গে সঙ্গে কখনো হবে ক্ষীণ, কখনো খর, কিন্তু 
খেয়াল থাকবে যেন কুল ছাপিয়ে না গঠে। তবেই হবে সাহিত্য | 

অনেকে সোশ্যালিষ্ট সাহিত্য বা! প্রোলিটেরিয়ান্‌ সাহিত্য যে 
প্রোপাগ্যাণ্ডা তার নজীব ন্বরূপ রুষীয় “3১7৮"এর কথা (3085180 
48880018610 0£ [0196%877 6975) উল্লেখ করেন । সমালোচক 
[9 018500058 তীর দ০89৪ ও. [0300৮ নামক পুস্তকে এই 
অভিযোঁগই কবেছেন। কিন্তু ইঞ্টম্যান্-এর বই পড়লেই বোঝ যায় যে তিনি 
আমেরিকার কম্যুনিষ্ট পত্রিকা পথও 71833০১৮-এর সম্পাদকদেব উপৰ 
প্রতিশোধ নিয়েছেন, এবং নিজে ট্রট্ক্বীপন্থী বোলে ষ্ট্যালিন্-এর কার্যকলাপের 
নির্বিচারে কুৎসা রটিয়েছেন। তিনি “ন২/.৮০]১৮-এর ভুলই দেখিষেছেন, 
তার ভাল দিকট। দেখাননি। যেমন তিনি ইয়েসেনিন্‌ (6889137) ও 
মায়াকভ.স্ষির (11978750550) আত্মহত্যার কথা৷ উল্লেখ কোবে বলেছেন যে 
€377১৮ এইভাবে সোভিয়েটু সাহিত্যিকদের সর্বনাশ করেছে। কিন্ত 
তিনি নেক্রাসভ. (3915:588০৮) বাঁ গ্ল্যাডকভ্‌ (91590%) প্রমুখ সোভিয়েট 
সাহিত্যিকদেব বিষয় আলোচনা করেননি | মাঁযাকভ্‌স্কি বা ইয়েসেনিন্‌ 
নিজেদের বিকৃত অহংস্সব্বস্বতার জন্যে বিপ্লবের যুগের সঙ্গে সঙ্গতি 
রাখতে পারেনি, ক্ুতরাং “847১2এর চাঁপ না পডলেও তাঁরা আত্মহত্য। 
করতেন। অবশ্থ) “8/.১ যে তীঁদের আত্মহত্যার প্থ খানিকটা স্থগম 
করেছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই, কিন্তু তাই বোলে '4$4৮7ই যে 
তীদের মৃত্যুর জন্তে দায়ী একথ। রলা যায় না। +28727৮সএর একসময় 
যে "1093/5061%9 101096100% ছিল আজ তা নেই, কারণ আজ সোভিয়েট 
রুষিয়ার গঠনের যুগ, তাই ৮/৮৮৮"কে আজ তুলে দেওয়! হয়েছে। 
অতএব %747৮-এর দৃষ্টান্ত উল্লেখ কোরে সোভিয়েট সাহিত্য ব! 
প্রেলিটেরিয়ান্‌ সাহিত্যকে প্রোপাগ্যাণ্ বা কম্যুনিষ্ট পার্টির জয়ঢাক বোলে 


5২ 


সাহিত্য ও প্রোপাগ্যার্ড 


গালি দেওয়া অর্থহীন। বিশেষ কোবে আধুনিক সোভিয়েট সাহিত্যের ও 
সাহিত্যিকের পরিচয় পেলে সে-কথা কেউ পুনরুল্লেখ করা মূর্খতার নামান্তর 
বোঁলেই মনে করবেন। তাছাড়া “চ:০155001* সম্বন্ধে লেনিন নিজেই 
ঘোব্তর আপত্তি জানিয়েছিলেন, এবং %3001 বোলে হেসে উড়িষে 
দিয়েছিলেন। যেমন ম্যাক্ষিম গোফি সম্বন্ধে লেনিন বলেছিলেন যে 
বোঁল্শেভিক্রা গেকিকে সাবোদিক হিসাবে বা প্রচাবক হিসাঁবে প্রচুর কাজে 
লাগাতে পারেন, কিন্তু গোঁকি যখন বই লিখবেন তখন তাঁকে বিরক্ত না করাই 
বাঞ্ছনীয়! জ্ুুপস্বায়াও লেনিনের জীবনেব এমনি একটি ছোট ঘটন! উল্লেখ 
কবেছেন, যা ছোট্র হোলেও বিশেষে গুকত্বপূর্ণ ! একবার “০৪ 00707750007 
পবিদর্শন করতে গিয়ে লেনিন তরুণ কম্যুনিষ্টদেব জিজ্ঞাসা কবেছিলেন, 
“তোমরা কি পড়? পুশ্‌কিন্‌ পডকি?» একজন তকণ কম্যুনিষ্ট খুব উল্লঙিত হয়ে 
বলেছিল, “না__না__-| পুশ.কিন্‌ তে। বুঙ্ঞোয়া_আমরা পড়ি মায়াকভ্‌স্কি।” 
লেনিন হেসে বলেছিলেন, “তা পড়, কিন্তু আমাব মনে হয় পুশকিনই ভাল ৮ 
এই হোচ্ছে লেনিনের মত, আর স্ট্যালিন্ও যে লেনিনের আদর্শ পবিত্যাগ 
করেননি তা আজকে সৌভিয়েট রুষিয়াঁব সত্যকার সোশ্যালিষ্ট সাহিত্যিকদের 
প্রচুব স্বাধীনত। ও স্বাচ্ছন্দ্য, এবং প্রাচীন সাহিত্যেব প্রতি নূতন সোভিয়েট 
সংস্কৃতির শ্রদ্ধা সম্বন্ধে ধাবা সঠিক অবগত আছেন তারাই স্বীকাব করবেন, 
কযেকজন স্বার্থান্বেষী বা উদ্ভ্রান্ত সমালোচকের কটুক্তিতে তীর! বিচলিত 
না। 
২ সোশ্যালিষ্ট বা কমুযনিষ্ট সাহিত্য অন্যান্য ফিউড্যাল্‌ বা 
ক্যাপিটালিষ্ট সাহিত্যের মতো, অর্থা প্রত্যেক যুগের মাহিত্যের মতো 
এ-যুগেও উদ্দেশ্বমূলক হোঁতে বাঁধ্য, * কিন্তু সে-উদ্দেশ্ট সাহিত্যের মধ্যে 
অস্তলীন থাকবে, মুখ বিকৃত কোবে তাকিয়ে থাকবে নাঁ, বিচিত্র পবিবেশের 
আলোছাঘায় সে-উদ্দেশ্ট ছবির মতো সুন্দৰ হয়ে ফুটে উঠবে। “19730010% 
11169785%:% ভিন্ন সাহিত্য হোতে পারে না, তবে লে-সাহিত্যেব বিপদও 
আছে। হুদক্ষ শিল্পী না হোলে সে-সাহিত্য প্রোপাগ্যাণ্ডা হবে, সাহিত্য হবে 
না, এবং শিল্পীর প্রতিভা বা! শক্তি এইখানেই বিকশিত হবে। এ-যুগের 
একজন প্রসিন্ধ বিপ্লবী সাহিত্যিক ( কন্মণও ) আর্নষ্ট 'টলাব (808৮ [009:) 
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মৃতন সাহিত্র ও সমালোচনা 


তাঁর আত্ুজীবনী "যু দ8৪ % 39:08” নামিক পুস্তকের একটি অধ্যায়ে 
নিজ্বের নাটকগুলির আলোঁচনাপ্রসঙ্গে বলেছেন £ 
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সাহিত্য ও প্রোপাগ্য।গ্ডার মধ্যে এই পার্থক্যই পুবের্ব আলোচনা 
করেছি। অন্তঃসারশৃন্তাই প্রোপাগ্যাণ্ডার বৈশিষ্ট্য, সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 
গভীরতা | প্রোপাগ্যাগ্ডার মধ্যে “উদ্দেশ্য” তাই মুখ্য, প্রকাশ-ভঙ্গি গৌণ; 
সাহিত্যের মধ্যে প্রকাশ-ভঙ্গি, অর্থাৎ ভাষা, ঘটনা-গ্রস্থন ও চবিভ্র-চিত্রণই মুখ্য, 
ন্উদ্দেস্ট* গৌঁণ। সাহিত্য ও প্রোপাগ্যাণ্ডা ছুইই উদ্দেশ্টমূলক হোলেও, 
দুয়ের মধ্যে ব্যবধান আকাশ-মাটি। লসোশ্যালিষ্ট সাহিত্যে মানুষ ও সমাজের 
প্রতি নৃতন সোশ্যালিষ্ট মনোভাবই ব্যক্ত হবে, সোশ্ালিজমূই হবে দৃষ্টিকেশ্র, 
কিন্তু সোশ্মালিজম্‌ বা কমুঠনিজম্‌ সাহিত্যের অপরিহাধ্য উপকবণগুলিকে 
ছাপিয়ে উঠবে না, ঘটনার আবর্তে, চরিত্রেব মুখর ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়াতে 
সে-আদর্শ অবষ্াস্তাবী হয়ে ফুটে উঠবে। তবেই সব শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
মতো সোশ্যালিষ্ট বা কম্যুনিষ্ট সাহিত্য হেবেলের কথায়, পৃথিবীকে ঘুম 

থেকে জাগিষে তুলবে । 


নুতন পমালোচন৷ 

পৃথিবী, মানুষ ও সমাজ সম্বন্ধে যখন আমাদের ধারণাঁর পরিবর্তন হয় 
তখন এই পৃথিবীতে, এই সমাজের মানুষের স্থষ্ট শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
আমাদের বিচার-রীতির পরিবর্তন হওয়া স্বাভাবিক । মানুষের সমাজ থেকে 
রসপান কোরে মানুষের জস্কৃতি প্রস্ফুটিত হয় শতদলেব মতো, এবং চিত্রে 
ভাস্বর, সঙ্গীত, নৃত্য প্রভৃতিব মতে! সাহিত্য তারই একটা অবিচ্ছেষ্য 
পাঁপড়ি, সংস্কৃতিব সৌন্দর্য্যের পূর্ণতা ঘার অবদান অস্বীকার কর! যায় না। 
যখন মানব-সস্কৃতিব পূর্ণৰূপ বিচাব করবাব চিরাচরিত বীতি আমর! ছেড়ে 
এসেছি, মানুষেব অমগ্র জীবনেতিহাসকে দেখভে শিখেছি নূতন আলোয়, 
নূতন বিভায়, তখন সাহিত্যকেও বিচার করতে হবে নুতন রীতিতে, নুতন 
প্রতিমান দিয়ে তার সৌন্দর্য্য যাচাই করতে হবে, নূতন কষ্টিপাঁথবে তাঁকে 
পৰীক্ষা করতে হবে। কাবণ সাহিত্যকে পৃথক কোরে সংস্কৃতি নয়, সাহিত্যের 
শাখাকে ছিন্ন কোরে সংস্কৃতির মহীকহ নয়, সাহিত্যকে ওতপ্রোতভাবে সংপৃক্ত 
কোবে সস্কতি। মানুষ যখন আজ পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে কোনো ভৌতিক 
যাঁছকবের খেলার পুতুল নয়, বা অমর্ত্যলোকের কোনে! সর্বময় জগদীশ্বরের 
ক্রীড়নক নয়, পৃথিবী যখন আজ তাবেব অভিব্যক্তি নয় এবং মানুষের 
ইতিহাস যখন পরমব্রদ্ষের (179091157. 410801569) ক্রমিক প্রকাশ নয, 
তখন সাহিত্যকেও কোনে! ভৌতিক বা অতিমানবীয় মাপকাঠি দিয়ে বিচার 
করা জভ্ভব নয়, কারণ সাহিত্য কোনে। ভৌতিক বা অতিপাঁথ্থিব ভাবকে প্রকাশ 
করে নাঁ। মানুষ এই পৃথিবীর মানুষ, এই জগতের বাস্তব প্রতিবেশে পালিত 
মানুষ, আদিম যুগ থেকে এই বিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ঘে সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
ইতিহাস ত| মানুষের সংগ্রাম-মুখর অভিযানের কাহিনী এবং যুগে যুগে 
সাহিত্য মানুষের সেই যুগ-মনের, যুগ-অন্তরের অভিব্যক্তি । তাই প্রাচীন 
সাহিত্যের ধর্ম্সঙগীত, বীরগাথা গ্রভৃতিকে যেমন "আমর অকুষ্ঠিতচিত্তে 


৪৫ 


নুতন সাহিত্য ও দমালোচন! 


সাহিত্যের পর্য্যায়ভূক্ত করব, তেমনি স্বীকার করব না৷ যে সেগুলো দেবতার 
কাছে মানুষের নিষ্কাম মনের অ্থ্য, বরং বলব যে দেবতা এ-পৃথিবীতে নেমে 
এসেছিলেন দ্বর্গের সিংহাসন ছেড়ে, তিনি মাটিতে মানুষের পাশে এসে 
ঈাড়িয়েছিলেন, মানুষের স্থখহঃখে তিনি জমান্ভাবে অভিভূত হয়েছিলেন, 
মানুষের জীবনের প্রেরণা! জুগিয়েছিলেন তিমি, তাই মানুষও তাকে অভিনন্দন 
জানিয়েছিল সাহিত্যক্ষেত্রে। যুশেব সে-মনোভাব জানতে হোলে তৎকালীন 
পারিপাশ্বিকের সঙ্গে মানুষের যোঁগাষোগেব ইতিহাস স্মবণ করতে হবে 
তাহোলে সাহিত্যে দেবতা ও ধর্খেব আগমন আর বিস্ময়কর মনে হবে না, 
মনে হবে অবশ্যভাবী ! যুগের পর যুগ সাহিত্যের বিচার পরিবর্তনশীল 
পারিপান্থিকের সঙ্গে পরিবর্তনপীল মানুষের যোগাঁষোগের ইতিহাঁসের 
পটতূঁমিকাঁয় বিচার করতে হবে, কারণ সাহিত্য যুগ-নিরপেক্ষ, জীবন-নিরপেক্ষ, 
সমাজ-নিরপেক্ষ বা পবিবেষ্টন-নিবপেক্ষ নয়, সমাজ, জীবন ও পরিবেষ্টন- 
সাপেক্ষ। আমাদের নৃতন সমালোচনাব এই হবে পরিপ্রেক্ষিত । 
সমালোচনা কি সে সম্বন্ধে সমালোচকদেব মধ্যে ছন্ৰ ও মতভেদ আছে 
প্রচুর । প্রত্যেকটি মত নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা কর! নিশপ্রয়োজন, তবে 
মোটামুটি কয়েকশ্রেণীতে তাদের ভাগ কর! যেতে পাবে। কেউ বলেন 
সমালোচনা হবে ডিভাক্টিভ (7)901004%9 0215101870 ) কেউ বলেন 
ইন্ডাক্টিভ (10770000859 0:21090 ), কেউ 10001:95310378509 
07201820-এর পক্ষপাতী, ফেউ রসীলোচদাকেই ( 400901509 
000018া2 ) ঘথার্থ অমালোচন! বলেন, আবার কেউ 495019610 
সমালোচনার সমর্থক। ডিডাক্ট্রিভ সমালোচকদের কয়েকটি বাঁধাধর! মূলসূত্ 
আঁছে এবং তাই দিয়েই ভার! সাহিত্যের উৎকর্ষ বিচার করেন এঁরা 
সাহিত্যকে গতিশীল বোলে মনে করেন না, কারণ যা গতিশীল ও জীবন্ত তাঁকে 
অপরিবর্তনীয় কোনে! নিয়মের নিগড়ে বেঁধে রাখা যায় না। ইন্ডাক্টিভ 
সমালোচকরা এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কোরে জানালেন যে, কোনো দির্দি্উ 
লিয়মকানুনের প্রাচীর দিয়ে সাহিত্যকে বন্দী কোরে রাখ! ভুল, এবং বে” 
সমালোচনা সাহিত্যের অর্ধবপ্রধান বৈশিষ্ট্য গতিশীলতাকে অস্বীকার করতে 
পারে, সে-সমালেচনা আর যাই হোক সাহিত্য-সমালোচনা নয়। 
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নুতন লমালোচন! 


[70079881001860  0গ্র0া্াথ"এর অধিব্ক্তারা বলেন যে, ণডিভাক্টিত' 
ও “ইন্ডাকুটিভ' এই ছুই লই একটা মারাত্মক ভুল করেন এই যে, 
সমালোচনার সময় তীর! মূল বিবেচ্য ব্ষিয়টিকে উপেক্ষা করেন| সেই মুল 
ধিবেচ্য ব্ষিয়টি হোচ্ছে ষে, যে-পাহিত্য সষ্ট হোলো! তা আমাকে কিভাবে ও 
কতখানি প্রভাবাপ্বিত করল। অর্থাৎ দ্যক্তির উপর সাহিত্যের প্রতিক্রিয়াকেই 
এরা সাহিত্ঘ বিচাবের উপায় বোলে নির্দেশ করলেন। কিন্ত এ-পথ 
অবলম্বনের বিপদ হোলো এই যে, ব্যক্িগত প্রতিক্রিয়ার উপর সাহিত্যের 
বিচার করতে হোলে; বিচার না হয়ে বচসা হওয়াই শ্বাভাবিক। ধম্মভাবাপন্ন 
যিনি, তিনি সাহিত্যের মধ্যে কিঞ্চিৎ ধর্মের খোরাক খুঁজে না পেলে তাঁকে 
সাহিত্য বোলে স্বীকার করবার মতে! কোনে যুক্তিকেই গ্রান্থ মনে করবেন 
না। আঁবাঁর রাজনৈতিক নেতা ধিনি, তিনি তাব মধ্যে তব পার্টির 
শ্লোগানের প্রতিধ্বনি না শুনতে পেলে বলবেন সাহিত্য নয়, নিছক অর্থহীন 
বুজরুকি। “বিশুদ্ব+ রসিক কোনো! উদ্দেশ্যের হদিশ্‌ পেলে বলবেন যে, 
সাহিত্য স্ষ্টি কর! হয়নি, জয়ঢাক পিটানো হয়েছে। শ্কৃতরাং ব্যক্তিগত 
প্রতিক্রিয়ার উপর সাহিত্যেব মূল্য যাঁচাই করতে গেলে শেষ পর্য্যস্ত হতাশীই 
পুবস্কার মেলে । ধারা রসালোচনী, অর্থাৎ 40015018৫59 023%001800-এর 
পক্ষপাতী, তারা বলেন যে, ইন্ডাক্টিত সমালোচনা ও ছায়লোচনা ছু'টিই 
গ্রহণযোগ্য, কিন্ত সমালোচনার দ্বিক থেকে কোৌনোটাকেই সম্পূর্ণ বল। যায় 
না। ইন্ডাক্টিভ সমালোচনা ও ছায়ালোচনাকে এবত্রিত কোরে রসানুভূতির 
পর্ধ্যায়ে এনে সেই অনুভূতি পাঠকদের মনে স্ধাবিত করতে পারলে তবেই 
সমালোচনাব সার্থকতা । এ'র! বলেন যে, ব্যাখ্যা কর! বা বিচার করাই 
শুধু সমালোচনার উদ্দেশ্ট নয়, রস গ্রহণ করা এবং সেই রস পরিবেশন কর! 
সমালোচনার উদ্দেশ্ব। জাহিত্যের পৌন্দধ্যবসকে উপলব্ধি কোরে তাকে 
সমসাময়িক পাঠকের কাছে ব্যক্ত করাই হোচ্ছে সমালোচকদের প্রধান 
কর্তব্য । ধারা 498৮910 সমালোচনা জমর্থন করেন, তারা সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠত্ব যাঁচাই করেন, পাঠকের মনে ভার প্রতিক্রিয়া দেখে এবং সেই 
প্রতিক্রিয়াকে নন্দনতাত্বেৰ নিয়মানুসারে পরীক্ষা কোরে। আরিস্ততল্-এর 
(48086) সময় থেকে এই সমলোচন। গ্রবন্িত হয়েছে । আরিস্তুতল্-এর 
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নুতন সাহিত্য ও গমালোচনা 


দ5096)08% রা প্লেটোর 4101810898৮ হোচ্ছে এই শ্রেণীর সমালোচন!। 
লংগিনাস্‌ (1,0দগ্রাজছ৪ ), চিচাবো (0899০), হোরেস্‌ (8০809), 
কুইন্টিলিয়ান্‌ (0:10511190 ), হেগেল (79891) লেসিং ( [95810 ), 
বার্ক (9:89), ফ্রেভাগ (ভ্রাত্যে9£ ) প্রভৃতি সমালোচকেরাও এই 
পথ অনুসরণ করেছেন। 
এখানে প্লেটো ও আরিস্ততল্-এর কাব্য বিচারের পার্থক্য সম্বন্ধে উল্লেখ 
করা উচিত। প্লেটে! কাব্যের অস্তিত্বকে স্বীকার করতেন না, বলতেন যে, 
কাব্যের কোনো স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকাব কোনো যুক্তি নেই। ফ্লেটোব এই ধারণাঁর 
মুলে ছিল তার আঁদর্শবাদী মনোভাব। বস্তকে (7153085) প্লেটো ভাবের 
গ্রতিবিত্ব বোলে মনে করতেন, এবং ভাঁবকে যথার্থভাবে প্রতিবিষ্থিত করবার 
মৃতে! ফে-বস্তুর সামর্থ্য নেই তার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের যুক্তিকে প্লেটো স্বীকাৰ 
করতেন না| কাব্যকে প্লেটো! এই রকমেব বস্ত বৌলে মনে করতেন, স্থতরাং 
তার স্বতন্ত্র অস্তিত্বেরও তিনি বিরোধী ছিলেন! আরিস্ততল্‌ ছিলেন ঠিক 
বিপরীত মতাবলম্বী। বস্তু সন্বদ্ধে বৈজ্ঞানিকের মনোভাব নিয়ে আরিস্ততল্‌ 
কাব্যের অস্তিত্বকে সমর্থন করেছিলেন। কাব্যেব স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাক! উচিত 
কি উচিত নয় সে-সন্বন্ধে আরিস্ততল্্এব মনে কোনো প্রশ্ন জাগেনি। কাব্যের 
অস্তিত্ব আছে, তবে কেমনভাবে আছে এবং থেকে তার ফল কি হোতে 
পারে এই ছিল আরিস্ততল্*এর প্রশ্ন । এই বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি ছিল বোলেই 
আরিস্ততল্‌ সর্বপ্রথম “শিল্পে খাতিরে শিল্প” (4.৮ ০৮ 458 8819) এই 
যুক্তিকে অর্থহীন বোলে বাতিল কোরে দেন! ভাঁর “ঢ১০০৮০৪৮-এর 
প্রথমেই তিনি লেখেন ই 
এ:911911 81092 01 69 201 [90915 &00 06168 ৪0005 
81966188) 01501881712 00977007015 01 9801 1100) 81070 গম, 
059 1770727 34780%72 0? 8 00670800889 1/%7067 ৪06 
70106 01 168 08৮9, 0681198 আমার ) 
এর মধ্যে কোনো কথাই উপেক্ষা করবার নয়--“ণ0006800, 
ন৪০01870৮ পৃথবত05৩ জানু ৪৮০৩৯ প্রত্যেকটি কথা এখানে অর্থপুর্ণ ] 
কাব্য কি বুঝতে ভ্রেলে তার ইতিহাস ও গঠন সম্বন্ধে জানতে হবে এবং 
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 শুঁতন সমালোচনা! 
শুধু তাই নয়, ভার ব্যবহরি (ড719607) সম্বন্ধেও জ্ঞান থাকা প্রয়োজন । 
অধ্যাপক জাবারক্রম্বি বলেছেন £ 


487196061915 10050015060 ৪91166709 10128655) 2980150010 
10599616960 29 235005 808198008 1612 10101027091] ৪০ 
৪6008107020 0000৯ 186 10096 18, 9 30086 0৮ 023 
65:8001709 108 07:081715100$ 3 10086 ই050ঘ7 196 0015 07100150) 
085 00 10165 09020] 10902096006 11558 01 08002009100, 
ডা 107056 [000% 269 2000৮000, 038 115 006100 11) 0৫ 
900150)6107790 09৩ 609 29600001165 ৪6০00 ৮৪7:9১ 8700. 810 02088 
00৮ 91 ছ0101), 165 1019 96066076 15 00909, (0488061]9৪ 
01097070101019: 10100110198 01 11662875 00610107), 


আরিস্ততল্-এব মতে সৌন্দর্য্যতত্ব ও জীরতত্ব সমবৃত্তিসম্পন্ন। কবিতা 
কি বুঝতে হোলে আমাদের কবিতাবরূণী জীবটিকে পরীক্ষা কবতে হবে 
এবং দেখতে হবে মানুষেব জীবনের উপব তার প্রভাব কতখানি! তার 
গুণ বা ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদেব জ্ঞীন থাক! দরকার | সঙ্গে সঙ্গে এও 
মনে রাখা উচিত যে তার গুণ বা ব্যবহার নির্ভর করে তার আঙ্গিক গঠনের 
উপব। এইভাবে দার্শনিক আবিস্ততল্‌ প্রথম কাব্যের বৈজ্ঞানিক সমা- 
লোচনার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। পূর্বে এই শ্রেণীর সমালোচনাকে 
4১9968909 সমালোচনা! বলেছি, কাৰণ পাঠকের মনের উপর কতখালি 
প্রভাব বিস্তার করল তাই দিয়ে সাহিত্যের উৎকর্ষ যাঁচাই করা এই সমা- 
লোচনার মুখ্য উদ্দেশ্ঠ ৷ 


তাহোলে দেখা যাচ্ছে ঘে সমালোচনা কি সে সম্বন্ধে পরস্পর-বিরোধী 
বহু মতামত আছে। প্রত্যেক মতের বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে ঘে কোনোটির মধ্যেই 
এঁতিহাসিক পটভূমিকাঘ সমালোচনার আবশ্থাকতা জম্বন্ধে কোনে! উল্লেখ 
নেই, অর্থাৎ ইতিহাস যে গতিশীল, দে-ইতিহাস যে সামাজিক ইতিহাস এবং 
সাহিত্য যে ষুগে যুখে তারই প্রকাশ, এই পরিপ্রেক্ষিতে সমালোচনাকে দেখা 
বা বিচার কৰা হয়নি। বিখ্যাত সমালোচক মিঃ সেন্টস্বেবী পর্য্য্ত 
“সমালোচনার” এমন জটিল পরিচয় দিয়েছেন যে সেই পরিচয় থেকে কোনো 
পরিপূর্ণ ধারণ। করা সম্ভব নয় । 


৪৯ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচন। 
মিঃ সেন্টস্বেরী বলেছেন £ 


02501901509 গত 05 88505 (01109 2৪ 80৪ 
9950090 2%9108৩ 0£ 11 798667-009 95690026 03 
95507102002 ০0. 11609007১60 200 95৮ 0৮16 0009 
1091558 186975609  10109998)6 80)0 07619199  ৫0০০,---07৪ 
05001: 010881599000, 2070. 9৪ 197 25 [008881১10, 90178 00 
$1)912 ৪00098, 06 80০ 00911619801 009 200. 0989, 01 
৪6519 ৪150. 10090950561 01598517056101 0 1169205 1005) 006 
58101109701 ৪700. মৈ505100 95 204 21510005905 01 11692 
10502109 210. দম21)0158) 106 10621901006 90৩ 098৫5960791 
1169গান্ 581)10789 900 (06 116, 

(0. 38101910010: 159 19107 ০1 001001910, ৮০] [). 


মিঃ ফেন্টস্বেরী সমস্ত রকমেব সমালোচকদের থেকে কিছু কিছু 
মতাংশ গ্রহণ কোরে সমালোচনার স্বরূপ সম্বন্ধে একটা অম্পূর্ণ 
পরিচয় দিতে চেষ্টা কবেছেন। এতব্ড শক্তিমান সমালোচকের 
পক্ষেও ঠিক প্রাঞ্জলতাবে সমালোচন! কি ব্যক্ত করা সম্ভব হয়নি। সমা- 
লোচন! ও লমালোচনাব ইতিহাস তিনি প্রধানত নিজের তীব্র ও গভীর 
, রূসজ্ঞান ও সৌন্দর্ধ্যবোধের সাহায্যেই লিখে গিয়েছেন। ম্যাথু আধ্ড 
(318879দ 44010) এদিক দিয়ে অনেকখানি অগ্রসর হয়েছিলেন বল্পে 
অতযুক্তি হয় না। ম্যাথু আঁল্ড তাঁর “01106897001 07161018708 689 
7979890 1476*-এর মধ্যে শ্বীকাৰ করেছেন যে লমালোচকের কর্তব্য 
হোচ্ছে এ-পৃথিবীর সর্ব্বশ্রেষ্ঠ চিন্তা ও জ্ঞানের প্রচার করা-_-%০ 700708889 
009 1098% 9186 28 15000) 800. 000081)% 30 0159 0105) গা0 
700528586% অর্থাৎ প্রচার করার উপর আমি বিশে গুরুত্ব আরোপ 
করছি, কারণ শুধু সমালোচনার নয়, সাহিত্যেরও এই হোচ্ছে প্রধান 
সামাজিক কর্তব্য। ম্যাথু আঁ্ন্ড-এর মতে সমালোচক হোচ্ছেন সমাজের 
৭ড661180608]  201081910971৯--্যার কর্তব্য হবে 47:০0:5০ অর্থাৎ 
সাহিত্যিক ও «00787109%” অর্থাৎ" পাঁঠিকের মধ্যে ভাষবিনিমযে সহয়িতা 
করা। এর দঙ্গে মিঃ আর্শন্ডনএর কাব্যি সম্বন্ধে মতটিও বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ্য । মিঃ আর্পন্ড বলেছেন যে, কাব্য হোচ্ছে %001019 ০ 1065 
অর্থাৎ জীবন্র সমালোচনা । আর্ণন্ড-এর কাব্য সম্বন্ধে এই অভিমত 


৫০ 


নূতন মমালৌচন! 

বিশেষ প্রণিষেয় এইজন্য যে, “সাহিত্য ও "সমালোচনার মধ্যে যে আপাত" 
বিবোধী ভাব প্রচলিত ছিল তাকে দূর কোরে তিনিই তাঁদের মধ্যে এক 
ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ত৷ স্থাপন কবেন। সাহিত্যিকের জীবনে কোনোকিছুর 
অভিজ্ঞতা তাঁর সাহিত্যে মধ্যে অভিব্যক্ হয়,--যেন প্রেম, বিরহ, মৃত্যু, 
ইত্যাদদি। আশল্ড-এর মতানুষায়ী লেখক বা কবি সেই “কোনোকিছুর' 
সমালোচন। করেন এবং জীবনে সেই সমালোচন! হয কাব্য। তাহোলে 
শেষ পধ্যস্ত আরন্ড-এর যুক্তি হোচ্ছে এই--কাব্য হোলো সাহিত্য ; কাব্য 
জীবনের সমালোচন! ) জীবনের সমালোচনার অর্থ হোলো! জীবনেব কোনো” 
কিছুব অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ কবা; সমালোচনার উদ্দেশ্য হোলো! এই 
'জীবনেব সমালোচনাকে" অর্থাৎ প্রকাশিত অভিজ্ঞতাকে" পাঠকেব কছে 
প্রকাশ করা। স্বতবাং সমালোচনা ও সাহিত্য এক; এবং সমালোচকুও 
সাহিত্যিক 

ম্যাথু আল্ড-এব সময় পর্যন্ত কোনে। সমালোচকই সামাজিক সমস্যা 
সম্বন্ধে বা সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের ও শিল্পলেব যোগাঁযোগ সম্বন্ধে বিশেষ 
সচেতন ছিলেন না। সমাঁজতন্বেব বৈজ্ঞানিক অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে 
ক্রেমে মানুষের সংস্কৃতি ও সমাজেব অবিচ্ছিন্নতাব দিকে সমালোচকদের ছৃষ্টি 
আকুষ্ট হোতে থাকে | সমাজতাস্ত্িক বিজ্ঞানেব (৭০০:019£্য ) ক্রমোক্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে এই সমালোচনার ক্ষেত্র আবে! প্রসাবিত হয় এবং যাথার্থ্ের দ্রিকে 
পৌছয়। আমরা যে নূতন সমালোচনার কথা উল্লেখ করেছি, সে হোচ্ছে 
এই সমাজতাত্বিক সমীলোচনাব উৎকৃষ্ট নিদর্শন, অর্থাৎ মার্কদীষ সমালোচনা । 
মার্কসীয় দর্শন, সমাজনীতি ও ইতিহাঁস-ব্যাখ্যাব উপর এই “নুতন 
সমালোচনার” ভিত্তি প্রতিষ্টিত। ইংল্াণ্ডের ও আমেরিকার বনু নৃতন 
সমালোচক নূতন ও পুরাতন সাহিত্যের উৎকর্ষ এই নূতন সমালোচনার 
পদ্ধতি অনুযাষী বিচার করেছেন ও করছেন। ইংল্যণ্ডের ক্রিষ্টোফার 
কড্ওয়েল, র্যাঁলফ্‌ ফকস্‌, গ্রিফেন্‌ স্পেগ্ডার, সেসিল্‌ ডে-ল্যুইস, ফিলিপ, 
হেগডারসন্‌, এড্ওয়ার্ড আপ্‌ ওয়ার্ড এবং আমেরিকার গ্র্যান্ভিল হিকস্‌, জোসেফ 
ক্রিম্যান, জেমস্‌ টি, ফ্যারেল্‌, ভি, এফ. ক্যালভাটন রঃ অমালোচিকেরা৷ এই 
নূতন সমালোচনাব পথ প্রদর্শক। 


৫১ 


নুতন সাহিত্য ও সমীলোচন৷ 


এই মৃতন সমালোচনার পদ্ধতি নির্দেশ করবার পুর্বে তাঁর ভিত্তি সম্বন্ধে 
আলোচন! কর! উচিত। কার্ল মার্কদ্‌ বলেন যে সমাজ হোচ্ছে গতিশীল এবং 
গতিশীলতার জন্যে যুগে যুগে এতিহাসিক আবর্তের ভিতর দিয়ে মানুষের 
সমাজ সভ্যতার উন্নততর জোপানে আরোহণ করেছে। এর সঙ্গে মানুষের 
যোগাযোগ প্রত্যক্ষ ও সক্রিয, কারণ মানুষেব ইচ্ছা আকাঙক্ষার আঘাতে ও 
সংঘাতে, জিযা ও প্রতিক্রিযাঁর উপৰ বহির্জগতেব এই ক্রমবিকাশ নির্ভর 
করে। মানুষেব এই ইতিহাস হোচ্ছে শ্রেনী-ইতিহাস, দাস-প্রভু, রাজা-প্রজা 
ধলিক-শ্রমিক ইত্যাদি । হ্থৃতরাং যদিও মানুষের জীবন আবেষ্টন-সাপেক্ষ 
এবং সেই আবেষ্টন বিচার কোবে গ্রহণ করবার স্বাধীনতা! মানুষের নেই, 
কারণ সমাজের এঁতিহাসিক ক্রমবিকাশে সব আবেষ্টনই পূর্বব-নির্ধীরিত, 
তাঁহোলেও মানুমও নিজে তার আবেষ্টনকে পরিবর্তন কোবে থাকে। মানুষ 
ও আবেষ্টনের পারস্পরিক সংগ্রামের ফলে দুষেরই পরিধর্তন হয়। 
মানুষের চিন্তাকে এইজন্যই মাঁ্কস্‌ *৪০৮%9 [1860:108] 8৩০৮ বলেছেন, 
এবং মার্কপীয় দর্শনকে মুখ্যত কর্্ম-দর্শন বা! 1১110807215 ০: 40৮০এ+ বল! 
হয়ে থাকে। 

মার্কস্এএর দর্শনকে কেন্দ্র কোবে নানা বিষয়ের সমালোচনা গড়ে, 
উঠেছে এবং তাৰ থেকে শিল্প বা সাহিত্য সমালোচনাও বাদ যাষনি। কার্প 
মার্কস্‌ নিজে অবশ্য পৃথকভাবে সৌন্দর্ধ্যতত্ব বা সাহিত্য-সমলোচন সম্বন্ধে 
কিছু লিখে যাননি, সামান্য যা মতামত তা! তীব বচনার মধ্যে ইতস্তত ছড়িয়ে 
আছে। ছড়িয়ে থাকলেও আমার মনে হয় তাব থেকে সম্পাদনা কোরে 
মার্কদ্‌-এর “সৌন্দর্ঘ্যতব্ব' সম্বন্ধে একখান! পুস্তক প্রণয়ন কবা খুব শক্ত কাজ 
নয়। মার্কস্‌ অবস্টু বিশ্বাস করতেন যে বৃহত্তম মানুষের অশ্ন, বন্ত্র ও আশ্রয়ের 
সমস্যার সমাধান ন। হওয়া পর্য্যস্ত উৎকৃষ্ট শিল্প ও সাহিভোব সম্তার-বৃদ্ধি বা 
সংস্কৃতির সৌষ্ঠব-বর্ধীন সম্ভব নয। সেইজন্য বেনী সামাজিক সমস্তা নিয়েই 
তিনি চিন্তা কবেছিলেন। সামাজিক সমস্যার আলোচনাব মধ্যে অন্থান্য 
অমস্া যখন এসেছে তখন তিনি তাদের উপেক্ষা করেননি । কিন্তু অনেক 
প্রজ্জী-বিলাসীর ধারণা আছে ঘে যে*লোক ৭082151 লিখতে পারেন, 
10000070018 01095 ও 9200৪ %8159+ নিয়ে মাথ! ঘামীতে পারেন, 


হে. 


০০ 


নৃতন সমালোচনা 


সার যেকোনে! বিষ থেকেই হোক, অন্তত “সৌনার্্যতত্ব' বা “দাহিত্য? 
থেকে কোনোদিন তিনি রস গ্রহণ বা উপলদ্ধি করতে পারবেন না, এমনকি 
গ্রহণ করবার তাঁর অধিকারও নেই। কার্ল মার্কদূ-এর ৭052:681-এর মধ্যেই 
যে প্রচুর সাহিত্যের ও শিল্পেব দৃষ্টীস্ত উল্লেখ কর] হয়েছে তা এই সব 
সমালোচকদের নজরে পড়ে কিনা জানি না, তবে এঁরা 'সাহিত্য' ব 
সৌন্দরধ্যতত্ব' সম্বন্ধে কোনো আলোচনা হোলে সেখানে মার্কসূ-এর যে 
প্রবেশ নিষেধ, একথা তাঁলঠুকে যোলে থাকেন, ভাবটা এই যেন কোনো ষাঁড় 
তাদের সাজান পুতুল ভেঙ্গে তছনছ কোরে দেদে। বিদেশী সমালোচকদের 
দৃষ্টান্ত না দিয়ে আমি আমাদের বাংলাদেশের একজন প্রজ্ঞ”বিলাসী ও 
আধুনিক সমালোচকেব মন্তব্য উল্লেখ করব। জনৈক সমালোচক তার 
প্রবন্ধ-পুস্তকের * মধ্যে সাহিত্যিকের যুক্তি তথ! সাহিত্যে মিথ্যাবাঁদ” সম্বন্ধে 
আলোচনাপ্রসঙ্গে প্রথমেই বলেছেন, “কার্ল মার্কসের ব্যাখ্যা আমি ইতিহাস 
ও বাজনীতিব ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ স্বীকাব করি না, সাহিত্যক্ষেত্রে ত দূরের কথা। 
অবশ্য আধিক বৈষম্য ও সেই সঙ্গে শ্রেণীবিরোধেব ফলে সাহিত্যের রূপ 
খানিকটা নির্ধারিত হয় নিশ্চয়ই । কিন্তু দেট। দলাদলির পটগূমি কিংবা 
অবস্থান মাত্র।৮ *সাহিত্যক্ষেত্রে ত' দুরের কথা”_-এই উক্তির মধ্যেই 
সমালোচকের আকাশস্পর্শা আত্মাভিমান ও অবজ্ঞার প্রমাণ পাঁওষা' যায এবং 
এও বোঝা! ষাষ যে শিল্প, সাহিত্য ও সৌন্দরধ্যতত্বের মার্কসীয বিচার সম্বন্ধে 
বাজারের ঘেটা! মেকী ধারণা সমালোচকেব তাই বিশ্বান। এই অবভ্তা ও 
আত্মাভিমান ক্ষমার্হ কিন! পাঠকেব বিচাধ্য, কিন্তু এবকম ভঙ্গিম[তে প্রকাশ 
কবা যে অশিষ্ট সে-সম্বন্ধে দ্বিরুতক্তি নেই। শিল্পী সম্বন্ধে উক্ত প্রজ্ঞাবিলাসীর 
থিসিস হোচ্ছে এই £ “মন ও বুদ্ধির কাজে ভুয়াচুরি থাকবেই থাকবে-_কেননা 
তাদের রাস্তা গলির্'জি ; আত্মার বিকাশে“জুয়াটুরি নেই, তাঁব বাস্তা চিত্তবপ্জন 
আভিনিউব মতই সোজা! ও চওড়া । সাধাবণ ব্যক্তির ও বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে 
আর্টিষ্টের তফাৎ এইখানে ! সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে আত্মার বালাই নেই__ 
কেবল দেহ, মন ও বুদ্ধির সঙ্গে তার কারবার এবং আর্টিষ্টের কারবাব দেহ, মন, 





% চিন্তয়সি--জীধুঙ্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যা। 
৫৩ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচন। 


বুদ্ধি ও আত্মার সঙগে। মোটাষুটিভাবে দেখতে গেলে মনে হয় যে, সাধারণ 
ব্যক্তির মুলধন বৃদ্ধি ও আর্টিষ্টের মূলধন আত্মা, অতএব ধেন আর্টিষ্টেব গড়ন্ই 
আাদা।» আর্টিষ্টের গড়ন সম্বন্ধে পাকের এখনে! নিশ্চয়ই কোনো ধারণ! 
হয়নি, তবে সমালোচক পরে ভাষাব সাহায্যে আর্টিষ্টের এই মৃত্তি একে 
দিয়েছেন। আরিষ্টদের সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, “তাদের এক পা স্বর্গে; অন্ত 
প] মর্ত্যে। এক প! মধ্যে রাখলে সাধারণ মানুষের অন্ত পদটিকেও মরতে 
রাখতে হয়, কিন্তু যারা নটরাঁজের নৃত্যের তালে তালে ছন্দ রাখতে পারেন, 
তাদেব পক্ষে এ প্রকীব অন্ভুত ভঙ্গিমা অসম্ভব নয়।” ভঙ্গিমাটা আমব! 
বুঝবার চেষ্টা কৰলেও প্রত্যক্ষদর্শনে আমাদের ঘোরতর আপত্তি আছে। 
কারণ বপকথার দৈত্য ন্টরাজই হন বা আর যেই হন, তিনি মর্ত্্যে বিরাজ 
করুন এ আমরা মর্ত্যের মানুষ ইচ্ছা করি না) আমর! ছুই পা মত্ত্যে 
রেখেই চলি এবং শুধু চিত্তরঞ্জন আ্যাভিনিউব মতো। সোজা চওড়া রাস্তায় 
চলা আমাদের জীবন নয়, শিল্পীর নয়। পাঠক এখন নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারবেন সমালোচক সাহিত্য বিষয়ে মার্কস্এর মতামত সম্বপ্ধে কেন 
বলেছিলেন, “কার্ল মার্কসের ব্যাখ্যা আমি ইতিহাস ও রাজনীতির ক্ষেত্রেই 
সম্পূর্ণ স্বীকার করি লা, সাহিত্যক্ষেত্রে ত* দূরের কথা |” এখন আমর! 
মার্কদীয় সমালোচনাব রীতি যথাষথ বিচাব কববাঁর চেষ্টা কবব। 

অর্থনীতিক সমস্ত/ই যে সমাজের পরিবর্তনের মূল ও মুখ্য কারণ 
একথা কার্ল মার্কস্‌ প্রমাণ কবেছেন মানুষের ও জাতিব ইতিহাস থেকে। 
সামাজিক বিপ্লব মুখ্যত এই অর্থনীতিক কারণেই সম্ভব হয়। কিন্তু 
কার্ল মার্কদ্‌ একথাও স্পষ্টভাবে বলেছেন তে, অর্থনৈতিক বা 
রাজনৈতিক পবিবর্তন যেমন বৈজ্ঞানিক বিচাবসাপেক্ষ, সংস্কৃতি, শিল্প, সাহিত্য, 
আইন প্রভৃতির সেভাবে বৈপ্লুখিক পরিবর্তন হয়ও না এবং ধীরে ধীরে 
সচেতন সংগ্রামের ভিতর দিয়ে তাঁদেব বে-পরিবর্ভন হোতে থাকে তা 
বৈজ্ঞানিক উপ্পাষে বিচার করা যায় না। কোনো! শিল্পী, ভাক্কর বা কবি 
বীক্ষণাগারের মধ্যে তাঁব শিল্প বা সাহিত্যের রউ, স্থুর ও ছন্দ পরীক্ষা 
করবেন, এ"প্রস্ত'র মার্কস্‌-এর কাছ থেকে বিজ্রপে জর্জরিত হয়েই ফিরে 
আসত। এমনকি মার্কস একথাও প্রসঙ্গত স্বীকার করেছেন যে, এমন 


৫5 


নূতন সমালোচনা 


অনেক যুগ দেখ! ঘায়, যখন শিল্পের দুদ্দরতম ও শ্রেষ্ঠ বিকাশ সম্ভব 

হয়েছে দমাঁজের মূল বিকাঁশধারার সঙ্গে কোনে প্রত্যক্ষ যোগাযোন না 

বেখেই। মার্কস্‌ গ্রীক শিল্পের কথা উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন 

যে, গ্রীক শিল্পের আদর্শগত বিষয় শরীক জীবনধারা থেকে গৃহীত 

বোলেই, শিল্প-ব্যবসা বা বৈজ্ঞানিক প্রগতির যুগে সে-শিল্লেব রা 

শিল্পাদর্শের পুনরাবির্ভাব জন্তব নয়। এখানে মার্কস্‌ পুরীতনকে দিয়ে 

নূতনেব বিচার, বা' নৃতনকে দিয়ে পুরাতনের বিচার এই ছুই সমালোচনার 

রীতিকেই ভুল বোলে ইঙ্গিত করেছেন। তাহোলে সংক্ষেপে সাহিত্যের 

বা শিল্পের বিচার সম্বন্ধে মার্কসএর মত হোলে! এই যে, শিল্প বা 

সাহিত্যকে তাৰ আবির্ভাবের যুগের আবেষ্টনেব মধ্যে বিচার করতে হবে 

এবং আবেষ্টন মুখ্যত অর্থনীতিক হোলেও সম্পূর্ণ অর্থনৈতিক নয়, সেখানে 

অন্যান্য সমস্যা, এমনকি ব্যক্তিগত ইচ্ছা! আকাঙারও ক্রিয়াপ্রতি ক্রিয়ার 

ভূমিকা উপেক্ষণীয় নয়, কাবণ এসব মিলিষেই তবে মানুষের পূর্ণ ইতিহাঁস। 
ঠিক এই কথাই এঙ্গেল্স আবে! স্পষ্টভাবে বলেছেন ১ 
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স্বতরাং শুধু অর্থনীতি দিয়ে শিল্প ও সাহিত্যের বিচার সম্বন্ধে 
মার্কস্এর বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আছে, সে-অভিযোগ যেমন অর্থহীন 
প্রলাপের সামিল, মার্কস্‌ জন্বন্ধে পুরাতনের গ্রুতিৎ অবজ্জার যে-আতঙ্ক 


৫৫ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচন 


সমালোচক ও দাহিত্যিকদের মধ্যে দেখতে পাওয়া যায় তাও ভুয়ো এবং 
মস্তিক্ষের উত্তাপজনিত কল্পনা বল! চলে। এইবার মার্কসীয় অমালোচনা- 
পদ্ধতির ছু'একটা দৃষ্টাস্ত দেব ! 

পুবেধে বলেছি ঘে প্লেটো কাব্যের অস্তিত্বকে শ্বীকার করতেন না 
এবং আরিস্ততল্‌ বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি দিয়ে কাব্য বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 
মার্কসীয় সমালোচক প্লেটোকে কট,ক্তি কোরে, আরিস্ততল্‌্কে যে সামাগ্ 
কিছু সমর্থন করবেন তা নয়। তিনি বলবেন যে, কোনে। বিশেষ সমাজ" 
ব্যবস্থায় কোনে! নির্দিষ্ট শ্রেণীর মনোভাবের অভিব্যক্তি প্লেটোর এই 
কাব্যাদর্শের মধ্যে পাওয়া যাষ। দাদ-প্রভূর সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে কাব্য 
বা শিল্পচচ্চার সঙ্গে অর্থনৈতিক উতৎ্পাঁদন-রীতির কোনো প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 
ছিল না, অবসরবিনোদন হিসাবেই কাবা ও শিল্পের সাধনা কবা হোত। 
চিন্তাধার! শ্রেণীবিস্যস্ত সমাজ মাত্রেই সরলগতিতে অগ্রসর না হে 
বক্রগতিতে অগ্রসর হয়, এবং আভ্যন্তরীণ বিরোধকে অতিক্রম কবতে না 
পেরে প্রতিক্রিয়াশীল ভাবাবর্তেব মধ্যে কখন নিমভ্জিত হয়, কখন 
পুনরায় তেঙ্চরে আত্মপ্রকাশ কবে। প্রাকৃতিক নিয়ম পর্যবেক্ষণের জন্মে 
অর্থাৎ সমস্ত কিছুকে কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধের গণ্তির মধ্যে আবদ্ধ করবার 
জগ্গে কখন যান্ত্রিক উপায়ে সবকিছুর বিশ্লেষণ করা হোত, আবার কখন 
আদর্শবিলাসী মন সেই গণ্ডি অতিক্রম কোরে প্রতিপন্ন করত যে পরিবর্তন, 
গতি প্রভৃতি সমস্যার সমাধান অসম্ভব। আরিস্তৃতল্‌ ছিলেন এই ঘান্ত্রিক 
বিশ্লেষণের উদ্যোক্তা এবং বিজ্ঞানের সব্বপ্রথম আনুমানিক সত্য প্রতিষ্ঠার 
সময়ে এই আরিষ্ততেলীয় মনোভাবের আবশ্যকৃতা ছিল ; প্লেটো ছিলেন 
আদর্শবাদের অধিবন্ত1!।॥ আরিস্ততল্-এর কাব্য বিচারে তাই কাব্যের 
অস্তিত্ব সন্বন্ধে কোনে। প্রশ্নের সাক্ষাৎ না পেয়ে আমরা! তার “0000100% 
28৮০006029+ ও ৭1860:9+ সম্বন্ধে আলোঁচন! দেখভে পাই, আর প্লেটোকে 
দেখতে পাই কাব্যকে অস্বীকার করছেন, কারণ ভাবের বাহন হিসাবে 
তার পৃথক অস্তিত্বের কোনে! যুক্তি নেই। ছ'য়েরই মূলে শ্রেশীবিত্যন্ত 
গ্রীক সমাজ, দাস-প্রভুর পারস্পরিক আঁকাশ-মাটি ব্যবধান। 

এই বিচার পরবর্তী যুগের সাহিত্যেও প্রযোজ্য । যেমন ইংল্যপ্ডের 


ডে 


গৃতন সমালোচনা 


কাব্যের রোমান্টিক আন্দৌলন। ফরাসী বিপ্লবের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
ইংল্যখডের বুর্জোয়াশ্রেণী প্রতিক্রিয়াশীল যমাঞ্চির বিরুদ্ধে আন্দোলন আরস্ত 
করে এবং ইংল্যপ্তের তৎকালীন টোরী' গবর্ণমেন্টের শ্বেচ্ছাচারিতা বৃদ্ধি পায়। 
এই সময়কার লেখকদের বিপ্লবের প্রাতি সহানুভূতি দেখা যায় এবং এই 
সহানুভূতি এতো গভীর হয় যে রাজনৈতিক আদর্শ অনুযায়ী সাহিত্য- 
সমালোচনা পর্য্যস্ত আবস্ত হয | সাঁদে (১০০%:৪5) কোল্রিজ, (0919:505০), 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রমুখ তরুণ লেখকরা তখন টম্‌ পেইন্এএব (7 519) 
£181068 ০01 11501 এবং উইলিয়াম্‌ গড়উইন্এর (ি2111870 0০৫5) 
44090110108] 080109+ পডছেন। তা ছাডা রুস্যোর আদর্শের আকর্ষণও 
কম ছিল না| কস্যোর (9353980) আদিমতা (81773615180), 
ব্যক্তিত্ববাদ ( 17701510081180 ) এবং কল্পনা বোমাঁটিক কবিদের মুগ্ধ 
কবেছিল। আদিম প্রকৃতিব সৌন্দর্য, “দাও ফিরে সেই অরণ্যেব” আহ্বান 
বোমার্টিক কবিদের কাছ থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আলেনি। ওয়াড'সোয়ার্থ, 
কোল্রিজ ও সাদে যে-আন্দোলন আবস্ত করেন, নাগরিক বহিরা্রয় ও 
বাহ্াাড়ম্ধরেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ থেকে সেই আন্দোলন ক্রমে সমগ্র সভ্যতা 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে । এই বিব্রোহকে বাণী দেন বাইরন (8১7০7) 
ও শেলী (379110য)। 

বিদ্রোহের প্রতিমূর্তি হোঁচ্ছেন বাইবন, সমাজ ও সভ্যতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা কোবেই খাব মুক্তি, কোনো পথের সন্ধান নেই, 
আকাঙ্খা নেই, শুধু নিশ্মম শ্লেষঘাত ও বিদ্রপবাণ নিক্ষেপ করাই ছিল 
যর গুণ। শেলী বিদ্রোহী হোলেও তিনি টম পেইন্‌ ও গড়উইন্-এর 
উপযুক্ত শিষ্য ছিলেন। অমাঁজ ও সভ্যত! সম্বন্ধে রাজনীতিকদের 
মতো ত্বার কোনে! সঠিক পরিকল্পন! না থাকলেও শুধু ধ্বংসের মধ্যেই 
তার মন শাস্তি পেত না। শেলী এমন এক রাজ্য আকাঙক্ষা! করতেন 
যেখানে মানুষের স্বাভাবিক সততা স্ফুর্তি পাঁবে বিকাশের, এক কথায় 
শেলীর ছিল তার নিজেরই বচিত "ম6৪% ঘয200,এর মতো। অন্তর ও আদর্শ, 
08862০757 ও  468ও্মও০ এবং বোধ হয় কাল মার্কস্‌ সেইজন্য 
শেলীকে প্রকৃত বিপ্লবী কবি আখ্যা দিয়েছিলেন । 


৫৭ 


নৃতন সাহিত্য ও পমালোচন 
কাল” মার্কস্ন্এর জীবদীতে মেরিং লিখেছেন £ 


05020660859) ৪20 901167..005 09018:90. (7৪ 
60085 1১0 10500. 00. 01706786900 00996 £ল০ 10965 [004 
20081090176 200000969 1056 13591000190. 26 159 905 ০ 
30, 10৮ 1080 106 17560 0৮$ 1035 1]] 89978 139 সা] 
01100010695015 1952 10900006 8 05800107197: 19000005019, 
13196 808৮008 0 87৩ 0822 10256, 0095 90911550154 
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60097 ৪00. দা0]0. 197 20108108910 609 ৪0 01 
900191181) 91] 119 11, 


(নে থা মিতা [16171108), 


তাহোলে দেখ! গেল যে, মার্কসীঘ বীতিতে সমসাময়িক সামাজিক 
ব্যবস্থা ও আবেষ্টনের আলোকে শিল্প ও সাহিত্যের সমালোচনা করা যেতে 
পারে, এবং (স-সমালোচনাতে রসোপলব্িব ব্যাঘাভ ঘটে না, বরং 
সমসাময়িক ইতিহাসের আলোকে শিল্প ও সাহিত্যের পুর্ণ সৌন্দর্য আমাদের 
চোখের সামনে উদ্ভাসিত হয়। গ্রীক শিল্প ও গ্রীক ভাস্বর্য সম্বন্ধে বিশুদ্ধ" 
মার্কা রসিকেরা ঘেভাবে নন্দনশাস্ত্রের পাণ্তিত্যের কসরৎ দেখিয়ে ব্যাখ্যা 
করবেন তা! থেকে শুধু কয়েকজন বিশুদ্ধ বাষুগ্রস্ত রসিকই হয়তো আনন্দ 
উপভোগ করবেন, আব সকলে না-বোঁঝ।ব বা ভুল বোঝার স্বাভীবিক আনন্দে 
মশগুল্‌ হয়ে থাকবে। ওয়ার্ডসোয়ার্থ, শেলী, কোল্রিজ, বাইরন প্রভৃতি 
কবির কাব্যালোচন। শুধু রসশীস্ত্ের বা অলঙ্কারশান্ত্রের সাহায্যে করলে 
যেমন তাঁদের প্রতি অবিচার করা হবে, তেমনি বৃহত্তম পাঠকগোষ্ঠীর প্রতি 
যে অগ্তায় করা হবে জে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। এই সব পণ্ডিত বা 
রসিক সমালোচক এঁদের কাব্য বোমাট্টিক বলবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
রোমান্টিসিজম্‌ কাকে বলে তার এক সুদীর্ঘ আলোচনা আরস্ত করবেন, কিন্ত 
কেন এর! 'বোমাটিক' ছিলেন সে-্প্রশ্নের জবাব তাদের সমালোচনাশান্তরে 
মিলবে না| সেপ্প্রশ্রের জবাব দিতে হোলে এই দব কবি যে-যুগে আবিষ্ভূতি 
হয়েছিলেন ভার ইতিহাস জানা প্রয়োজন, তাদেরকে দে-যুগের মানুষ ভাবা 
প্রেয়োজন, ( অতি-মানুষ, ভূত ব! দেবতা নয়ন ) এবং সেই ইতিহাসের আলোয় 
এ'দের মানুষিক অজ্জরের ভাবের ক্রিয়া-প্রতিক্রিম়্া বিচার করা প্রয়োজন | 


৫৮ 


নূতন সমালোচন টি 
সেরিচার যেমন কবিদের দিক থেকে স্যায়সঙ্গত হবে, তেমনি পাঠকদের দি 
দিয়েও বোধগম্য হবে। এই বিচারকে মার্বসীয় সমালোচনা বল্লা হয় 
এই নূতন মার্কসীয় পদ্ধত্বিতে সমগ্র সাহিত্যের আলোচনা সম্প্রতি আরম্ভ 
হয়েছে। ইংবেজী কাব্যের আলোচনা করেছেন ক্রিষ্টোফার কড়ওয়েল্‌ 
ভাব প1158100 800. 751ঠয*-র মধো,। এবং ইংরেজী উপম্বাসের 
আলোচনা করেছেন র্যালফ, ককস্‌ ভার ৭1005 1059] 8:00 619 7১907019%- 
এর মধ্যে। এ ছাড়! ফিলিপ হেগ্াবসন্‌, ভ্রিষেন্‌ স্পেগ!র, জন্‌ ্টর্যাচি, 
ডে-লুইদ্‌ এরাও কিছু কিছু পুরাতন ও সাম্প্রতিক সাহিত্যে আঁলোচন! 
করেছেন মার্কসীঘ রীতিতে । আঁমেরিকাঁতেও এই সমালোচন। সম্প্রতি 
আঁবস্ত হোলেও বেশ খানিকটা অগ্রসব হযেছে রলা চলে । মাক্কিন লেখকদের 
মধ্যে গ্র্যানভিল্‌ হিক্সৃ, জেমস্‌ টি ফ্যারেল্, জোসেফ ক্রিম্যান্ঃ ভি এফ, 
ক্যালভার্টন্‌ এদেব নামই এই নৃতন সমালোচনা! প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ফ্যারেল্দএব “4 1099 0৮. 17097 0100101810৮  ফ্রিমান্*এর 
দ4000050810 10168090160 -এব মধ্যে কিছু কিছু: ক্যাল্ভার্টনএব *]:9 
[০92 901116৮ “105 11988010002 4079110800 101691800-- 
মার্কসীয় সমালোচনা-সাহিত্যে মূল্যবান অবদান বল। যাঁয়। এর মধ্যে 
সামান্য কিছু মতদ্ৈধ থাকলেও তা মার্কসীয় সমালোচনার নূতন রীতিব কোনো! 
কোনো ক্ষেত্রে গুরুত্ব আরোপ কর! নিয়ে, মূল বিষয়বস্তু নিয়ে নয়। 
এই নূতন সমালোচনাব কিছু দৃষটাস্ত দেব। 

কডওয়েল্"এর মূল কথা হোচ্ছে যে বাস্তব বা 152%116 শুধু বস্ত নয় বা 
মনও নয়, এ দ্ুষের সক্রিয় দ্বদ্ৰমূলক সম্বন্ধ এবং সত্য বাঁ 178 হোচ্ছে বস্তর 
সঙ্গে মনের, মানুষের সঙ্গে প্রক্কৃতিব এই অবিচ্ছিন্ন বিরোধ ও মিলনের ফল। 
এই হোচ্ছে মার্কসীয জ্ঞানতত্বের (16017 0? 1001909) মন্দ কথা । 
এই জ্ঞানতত্ব্বের ভিত্তিতে কডওয়েল্‌ নূতন কোরে ইংরেজী কাব্যের ইতিহাস 
লিখেছেন, কাব্যের প্রাণ সন্ধান কবেছেন এবং ভবিব্যতেব দিকে দৃ্ি প্রাসারিত 
করেছেন। যেমন কড্ওয়েল্‌ বলেছেন যে, সেক্সপীয়র তার ট্রাজেডির মধ্যে 
যে বিরোধ দেখিয়েছেন তা পরে আমরা ধনতান্ত্রিক সমাজের বৈশিষ্ট্য বোলে 
জানতে পেরেছি--ব্াক্তির অবাধ স্বাধীনতার সূঙ্গে সমসাময়িক কঠিন 


৫৯ 


নুত্তন সাহিত্য ও সমালোচন। 


অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার বিরোধ । এঙ্সেলস্‌ বলেছেন যে প্রয়োজনীয়তার শ্বীকৃতি 

হোচ্ছে '্বাধীনতা ১০৭০০ 28 ৮9 75900016008 0£ 0969881%7---এবং 

যেহেতু হযাম্লেট, ম্যাক্বেথ, ওথেলে! বা কিউলিয়ব কারো মধ্যে এই শ্বীকৃতি 

নেই সেইজন৷ তাঁদের 'পরিণামও ট্রযাজিক। সেক্সপীয়র সম্বন্ধে আলোচনা 

প্রসঙ্গে মাঞ্চিন সমালোচক ক্যালভার্টন্‌ তার “৪5: 31716৮-এর মধ্যে 
বলেছেন £ 

দ্বা,5%, 28 15 5810. 8796. 80909809219 15 80912198668 
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118102ও 708 ৪০ 50215 08 10060050107: 1309899 119 18৪ 

159 20886920190) 807712009  67০9000৮ দা দত 0 089581 

(০7008 1705৩ ৪210 18 6786 31729810927 08009 12060 0068০ 

কাট) 6005৫ 80000000053 030007197098 8 01. 11], 00096 
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06 1000 800. 2108110117৩ সয28, 


স্থতরাং কৌনে। শিল্পীর বা সাহিত্যিকের রচনা বা শিল্প বিচার করতে 
হোলে শুধু প্রতিভার জৌলুষে ধণধিয়ে থাকলে চলবে না, সেই প্রতিভ। কোন 
আৰেষ্টন 'থেকে প্রেবণা ও উদ্দীপন! পেয়েছে, অভিজ্ঞতালাভের সুবিধা 
পেয়েছে বিচার করতে হবে | মিঃ ফ্যাবেল মার্ফসীয় সমালোচনার বিরুদ্ধে 
যে কয়েকটি অভিযোগ আছে সেগুলিকে উগ্রপন্থীদের ক্রুটি বলেছেন, 
এবং খণ্ডন করেছেন। এই ক্রটি শুধু উগ্রপন্থীদেরই নয়, প্রা্টীনপন্থী 
প্রতিক্রিয়াশীল সমালোচকদেরও বিকৃত ব্যাখ্য! বলা চলে । পুরাভলকে দিয়ে 
নুতনের বিচার ব! নৃতনকে দিয়ে পুরাতনের বিচার মার্কস্‌ ঘে নিজেই 
কোনোদিন অনুমোদন কবেননি একথা পুর্বরবে বলেছি। মমসামযিক 
আবেষ্টনের মধ্যে প্রত্যেক যুগেব শিল্প ও সাহিত্যকে বিচার করতে হবে। 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠত যাচাই কববার জহ্যে কোনো নির্দিষ্ট প্রতিমান মার্কদ্‌ দিয়ে 
যাননি, এবং শিল্পের তুলনামূলক সমালোচন! যে ভুল ত! মার্কস্ই স্পষ্ট ইঙ্গিত 
কোরে গিয়েছেন | ধ্নতান্ত্রিক যুগে বা সামস্ততান্ত্রিক যুগের সাহিত্য বোলে 
ত| যে সমাজতান্ত্রিক যুগের তুলনায় অপাংক্তেয় ব! অপকুষণ্ট হবেঃ এমন কথা 
প্রতিপন্ন করাকে মার্কস্‌ মূর্খতা বোলেই ভাবতেন। পূর্বোক্ত শরীক শিল্প 
স্ঘন্ধে মার্কসূ-এর মতামত বিবেচনা! করলেই একথা স্পষ্ট বোঝা যাঁবে। 


৪ 


নূতন সমালোচনা 


আর আবেষ্টন বলতে মার্কপ্‌ যে সম্পূর্ণ অর্থ নৈতিক দ্রিকটাই দেখতেন একথা! 
সবারা প্রচার করেন ভার! মার্কস্*এর ইতিহাসের বাস্তব ব্যাখ্যার সঙ্গে 
পুরাপুরি পরিচিত নন অর্থনৈতিক কারণ, অর্থাৎ উৎপাদনশ্প্রণালী ও 
উৎপাদন-স্বন্ধ যে মূল কারণ ও শক্তি এ-সত্য মার্কস্‌ প্রমাণ করেছেন বটে, 
কিন্তু ভিনি অন্যান্য সমস্যা সম্বন্ধেও একেবারে উদাসীন ছিলেন না। বিশেষ 
কোরে সেই সব সমস্যার সঙ্গে শিল্প ও সাহিত্যের সম্বন্ধ কি তাঁও তিনি বোলে 
গিয়েছেন। পূর্বেই বলেছি যে মার্বসূ অর্থনৈতিক বিপ্লবের বৈজ্ঞানিক 
মাপকাঠি দিয়ে শিল্প বা সাহিত্যের বিচার করতে নারাজ। স্থৃতরাং তার 
বিরুদ্ধে এ-অভিযোগ হয় ইচ্ছাকৃত, না হয় অজ্ঞতা প্রসূত। 

এই হোলো! 'নৃতন সমালোচনা অর্থাৎ মা্কসীয় সমালোচনার রীতির 
পবিচয়। এ-সমালোচনার মধ্যে "আত্মা" নেই, “নটবাঁজ' নেই, “বিশুদ্ধ! 
অম্থতরস নেই-__এর মধ্যে আছে মানুষের দেহ ও মন, পৃথিবী ও সমাঁজ, 
মানুষের শিল্প ও সাহিত্য । অবশিষ্ট যা তা মানুষের নয়, সমাজের নয়, 
স্থতরাং মার্কসীয় সমালোচনারও অস্তভূক্তি নয় | 


৬৯ 


বাংলা সমালোচনা 


বাংলা সমালোচনা -সাহিত্যের পিছনে একশত বৎসরেরও বেশী দিনের 
ইতিহা'দ থাকলেও, সে-ইতিহাসেব অনেকখানিই উল্লেখযোগ্য নয়। আমাদের 
দেশের প্রাচীন সংবাদপত্র 119৮0 ০ 11719$8% ও *জমাচার দর্পণে” 
মধ্যে মধ্যে যে পুস্তক-পরিচয় প্রকাশিত হোত তাকে সাহিত্য-সমালোচনা 
বলে না। বাংলাদেশেব লোকসাহিত্য ও বৈষ্ণবসাহিত্যেব সম্ভীর সম্ঘৃদ্ধ 
হোলেও সেগুলির প্রকৃত সমালোচনা, সংস্কৃত রসশান্ত্র বা অলঙ্কারশাস্ত্রের 
দিক দিয়েও খুব বেশীদিন আরন্ত হয়নি। বাংলা উপস্তাস, বাংলা কবিতা, 
বাংল। ছোটগল্প তখনো জন্মলাভ করেনি, কাবণ যে সামাজিক ভূমিতে 
সাহিত্যের এই তরুলতা৷ অঙ্কুরিত ও পল্লবিত হোতে পারে সে-ভুমি তখনো! 
অনুরর্বরই ছিল। বোধ হয় এইজন্যই একশত বৎসর পূর্বে প্রকৃত বাংলা 
অমালোচনার কোনো উল্লেখযোগ্য দৃষ্টাস্ত মেলে না, এবং গ্রামে গ্রামে যে 
গ্রাম্যগীতি ধ্বনিত হোত, বা বাধাকৃষ্কের যে অমত্ত্য প্রেমকাহিনী বৈষ্ণব 
কবির! ভাববিহবল স্থুরে ও ছন্দে রচনা করতেন তা শুধু ভাবতন্ময় রূসিকের 
অন্ন অশ্রপঝরানিতেই শেষ ইয়ে যেত। অন্তরেব ভাব বাম্প হয়ে জমতে। 
চৌখেৰ কোণে, তারপর উবে যেত ঝর ঝর অশ্রধারাঁয়। ভাষার বেশভৃষায় 
সজ্জিত হয়ে সমালোচনারূপে কাগজে প্রকাশিত হোত না। 

বাংলা সমালোচনার বীজ যখন উপ্ত হোলে! তখন সংস্কৃত নন্দনশান্রের 
রূসেই লে পুষ্টিলভ করতে লাঁগল। সংস্কৃত গ্রন্থে কাব্য ও সাহিত্যের বিষয় 
ও অঙ্গকে বিচার করা হোলো পৃথক কোরে, কতকগুলো! বাঁধাধর1 স্বত্র দিয়ে 
তাদের ভিন্ন ভিন্ন গাঁরদে শৃঙ্খলিত করা হোলো! । বাক্যং-রসাত্মকং কাঁব্যম্‌, 
এবং প্রাচীনদের মতে এই রস হোচ্ছে “ব্রব্ধীনন্দ-সহোদবঃ,সেই আনন" 
রদ উপতোগের ক্ষমত। বা অধিকাঁর সকলের নেই। সংহিতাঁকার়ের মতে 
্রক্মাবর্ত-এবং-আর্ধ্যাবর্ত , বহিষূর্তি সমগ্র ভারতবর্ষ যেমন শ্লেচ্ছদেশ, এবং 


৬২ 


বাংল! সমালোচন। 


ইন্র-চন্র“বায়ু'বরুগ প্রভৃতি সংস্কৃত দেবতার! দেশীয় দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে এক 
গৃহকোণ ব্যতীত যেমন সর্বত্রই পরাজিত হয়েছিলেন, তেমনি সংস্কৃত রস- 
শান্ত্রজ্ঞ ও আলঙ্কারিকের কাব্যরদকে ব্রন্ধামন-সহোদর বোলে সে-রস 
উপভোগের অধিকার নিজেদের পকুলের” মধ্যেই সীমাবদ্ধ বাখলেন, এবং 
রঙের এই সংজ্ঞা পালন কোরে যে-কাব্য রসোত্তীর্ণ হতে অপারগ হোলে! 
তাকে শ্লেচ্ছকাব্য বোলে বাতিল কোবে দিলেন | বিদেশী বিজেতা আর্ম্যদের 
প্রভু-মনোভাব ও স্ব-শ্রেণীপীতি, দাস-প্রভুর সামাজিক পটভূমিতে কৃষি-জীবনের 
হুগীতল মন্থর ছায়ায় দন্দ্বিরেধ-সংঘাতের মধ্য দিয়ে যখন দ্রাবিড়-মংগল 
মিশ্রিত বাংলাদেশে “আবর্তে আবর্তে” এসে পৌঁছল তখন সেই আবর্তা- 
রোপিত আধ্যত্থ মন্তরমু্ধ করল কুলশ্রেষ্ঠদের । সংস্কৃত রসজ্ঞেব৷ রূজসিংহাজিন 
দখল করলেন বাংলা সাহিত্যের বিচারসভায়। বৈষ্ণব পদাবলী, বৌদ্ধগাঁন 
ও দৌহা, শুন্য পুরাণ, রামপ্রসাদী সঙ্গীত, চত্তীর গান, মনসামঙগল পাঠকের 
ও সমালোচকেব অন্তরে ধশ্মভাব ও তক্তিরসের উদ্রেক কোরে ভগবজ্াবে 
মনপ্রাণ উদ্বেলিত করল। অশ্রু, গদ গদ কণ্ঠস্বর, এবং তারই যোগ্য বাহন 
নাছুশমুদ্রশ, ঢ্যাবঢেবে ও জ্্যাহসেতে ভাষায় এদিকেওদিকে সমালোচনার 
আবির্ভাব ছোতে লাগল। উনবিংশ শতাব্দীতে পৌছে, ইংরেজী শিক্ষার 
ক্ষীণ আলোক যখন আমরা পেলাম, এবং প্রকৃত দেশের মাটি থেকে সাহিত্য 
স্গ্রিও আবন্ত হোলো, তখন সমালোচনা-সাহিত্যেরও কিছু কিছু আভাষ 
পাওয়া গেল। ঈশ্ববুপ্ত, টেকাদ ঠাকুব, কালিপ্রসন্ন সিংহ, মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত এ'র। ধীরে ধীরে নিজ নিজ প্রতিভ। নিষে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হোলেন, এবং আলাঁলের ঘরের ছুলাল, হুতোম প্যাঁচার নক্সা, তিলোত্তমা কাব্য, 
মেঘনাদবধ কাব্য প্রভৃতির মধ্যে সমালোচকের জন্যে বসদ সঞ্চিত হোলো। 
কিন্তু হিন্দু কলেজ' প্রতিষ্ঠার পব ক্যাপটেন্‌ রিচার্ডসন্‌ প্রমুখ ইংরেজী 
পণ্ডিতদের শিক্ষায় যে-সব বাডালী ছাত্র মুরোপীয় সাহিত্য ও জমাঁলোচনাব 
গতি-প্রকৃতির সংস্পর্শে এসে বাংলা ভাষায় তাকে প্রয়োগ করবার প্রয়াস 
পাচ্ছিলেন, ঈশ্ববগুপ্তের "প্রভীকর” পত্রিকায় ভীঁদের বিরোধিতা চলছিল । 
সেই সময়, প্রায় উনবিংশ শতাব্দীব মাঝামাঝি (২৮৪৪ সালে ) “ক্যাল্কাটা 
রিভ্যু” পত্রিকা প্রকাশিত হয়, এবং সেখানে ইংরেজী ভাষায বাংল! সাহিত্যের 


উও 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


সমালোচনা ইংরেজ ও বাডালী দমালোচকেরা লিখতে আরম্ত করেন। 
“সোমপ্রকাশ” ও “রহস্য সন্দর্ড* পত্রিকাঁতেও বাংলা সমালোচন। প্রকাশিত 
হোত! ১৮৬৫, ১৮৬৬ ও ১৮৬৯ সালে যথাক্রমে পছুর্গেশনদিনী”, "কপাল" 
কুগুলা” ও “মৃণালিণী” প্রকীশিত হোলে। এবং ১৮৭১ সালে বঙ্কিমচন্দ্র নিজে 
“ক্র ল্ক!ট। রিভ্যু” পত্রিকায় বেনামা একটি বাংলা সাহিত্যের ধারাবাহিক 
সমালোচন। ইংরেজীতে লিখলেন |! ১৮৭২ সালে “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত 
হবার পর বাংল! সমালোচনা-সাহিত্য কিছু কিছু পরিবদ্ধিত হোলো এবং পৰে 
“ভারতী” ও দ্দাধনা” পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ তাকে জীবন্ত ও ুন্দর কোরে 
তুললেন। বাংল। সমালোচনাব প্রাপ্রতিষ্ঠা বঞ্ধিমচন্দ্রের দ্বারা হোঁলেও, 
রবীন্দ্রনাথই রক্তমাংস দিয়ে তার মধ্যে লালিত্য আনলেন। রবীন্দ্রনাথকে 
কেন্দ্র কোরে ক্রমে একটি সমালোঁচকের চক্র গড়ে! উঠলো, এবং পরে “সবুজ 
পত্রের” মধ্য তীবা সঙ্ঘরদ্ধ হয়ে নিজেদের মতবাদ প্রচাব করতে আরস্ত 
করলেন। এঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হোচ্ছেন প্রমথ চৌধুরী, অক্ুলচন্দ্র গুপ্ত, 
অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি । তাছাভা৷ মোহিতলাল মজুমদার বাংলা 
সমালোচনার ক্ষেত্র যথেষ্ট প্রসারিত কবেছেন, কিন্ত বরীন্দ্রনাঁথ এবং সংস্কৃত 
পণ্ডিতদের ন্দীর্ঘ ছাঁধার চৌহদ্দি তিনিও অতিক্রম করতে পারেননি, বরং 
মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত সন্কীর্ণভাবে সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও রসের ব্যাখ্যা করেছেন। 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, স্তকুমার সেন, ন্থবোধ সেনগুপ্ু, প্রিয়রগ্রন সেন 
প্রধুখ অধ্যাপকর্ন্দও বাংলা মালোচনা-সাহিত্যেব কলেবর বৃদ্ধি কবেছেন, 


, কিন্তু তাদের সমালোচনা অধ্যাপকীয় ও কলেজী হয়েছে, প্রকৃত সাহিত্য" 


সমালোচন! হয়নি। তাঁর মধ্যে পাঁপ্তিত্য আছে, প্রাণ নেই, দৃষ্টির পরিচয় 
নেই। এখানে শুধু একজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য, তিনি হোচ্ছেন 
দীনেশচন্দ্র সেন। দীনেশবাবু অক্লান্ত অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের দ্বারা 
বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের বন মূল্যবান গুপুরত্ব উদ্ধার করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সামাজিক ইতিহাসও বিক্ষিপ্তভাবে বর্ণনা কোরে গিয়েছেন, কিন্ত্ী ঠিক 
এঁতিহাসিক ও সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে স্থৃধিগ্যন্তভাবে সাহিত্যের বিশ্লেষণ 
কোরে যাননি । প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের এই গবেষণা-মূলক সক্কলন-কার্ষ্যে 
শ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধাযয় ও সজনীকাস্ত দাস যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 
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বাংলা সমালোচন। 


ঠিকভাবে বিচার কোরে দেখতে গেলে একথা নিঃসংশয়ে বল। চলে 
যে রবীন্দ্রনাথের পর বাংল! সমালোচনা-সাহিত্য এমন কিছু অগ্রসর 
হয়নি যাতে আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হোতে পারে। প্রাচীনদের মেই 
বাক্যংরসাত্মকং কাব্য, আজও বাংলার সমালোচকদের কানে ধ্বনিত 
হোচ্ছে, এবং কাব্যরসের আজও ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নৃতনভাঁবে ব্যাখ্য। 
কবা হয়ে থাকে “ব্রদ্মানন্দ-সহোদব৮ বোলে |। আজও বাংলার 
সমালোচকেরা নিভৃতে ব্রন্মানন্দ-সহৌদরের অঙ্গে কুজন করতে চাঁন, 
আমাদের মতে! সর্ধবসাধাবণের জন্যে সেই রসনীভুটির সামনে উত্তরীয় 
পবিয়ে পণ্ডিত ব্রাহ্মণকে খড়ম হাতে দড় করিয়ে বাখেন, এবং বজ্জ- 
কঞ্টে ঘোষণা করেন যে আমবা, যারা সমাজ নিয়ে, রাজনীতি নিয়ে, 
বা জনসাধাবণের মঙ্গল অমঙ্গল নিষে চিন্তা করি তারা কবি বা! কাব্য- 
রসিকেব কাছে শ্রেচ্ছ। সমালোচনার রাজ্যে এদের মনোভাব আজও 
আর্যদের মতোই রয়েছে, আর সাধারণ মানুষেরা বয়েছে অনার্ধ্য। 
তাৰ কারণ বাংলাদেশে মাটি থেকে আজও ম্ধ্যযুগ একেবারে অবলুপ্ত 
হয়ে যায়নি, এবং সাহিত্যকে ধারা সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন কোরে নীরব 
যোগসাধনাঁর মতো! জ্ঞান কবেন তাঁদের মনে এই মধ্যযুগীয় মনোভাব 
বদ্ধমূল হয়ে আছে। বাংলা সাহিত্যে আজও তার প্রমাণ স্পষ্ট রয়েছে 
এবং সমালোচনা-সাহিত্যে সে-গ্রমাণ স্পষ্টতব | 

এখন সমালোঁচনাঁৰ কিছু কিছু নমুনা! উদ্ধত করব, কারণ তাতে 
বাংলা সমালোচনার বিকাশ কি ভাবে কোন্দিকে হযেছে বোঝ| সহজ হবে। 


সমাচার দর্পণ , 

নৃতন পুস্তক | সম্প্রতি দুই তিন বসব হইল মোং কনিকাতার হিন্ুবদের শীক্স- 
দিদ্ধ সহমরণেব বিষয়ে কেহ কেহ্‌ প্রতিবাদী হইয়াছেন তন্গিমিত্ত কলিকাতার শ্রীযুক্ত বাবু 
কালাচাম্দ বস্থ্জা এক নুতন পুস্তক রচনা করিয়া ছ।পাইয়াছেন। সে পুস্তকে 
সহমবগ নিষেধকর কথা ও হ্বমতসিদ্ধ মুনি প্রণীত বচন তাহার প্রত্যুত্তর স্বরূপ নহমরণ 
বিধায়কেব বাক্য ও তাহারও শ্বমৃতসিদ্ধ মুনি প্রণীত বচনও অ।ছে এবং বাঙ্গালা ভাষাতে 
তাহার তঙ্জম। আছে এবং সেই বিষয়ের ইংরাজী ভাষাতে পৃথক এক কেতাঁৰ অতি 
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নুতন সাহিত্য ও সমীলোচন। 

নুন্দরক্ূপে তঙ্মা। এই পুস্তক অভ্যক্পদিন প্রকাশ হ্ইয়াছে। (১৮ই 
সেপ্টেম্বর, ১৮১৯) 

নৃতন পুস্তক । শ্রীযুক্ত বাবু নীলরতন হানদার মহাশয় বহ-দর্শন নামে এক নৃতন 
পুস্তক কৰিক্া'ভ্ীরামপুরের ছাপাখানাতে ছাপাইতে আস্ত করিয়াছেন সে পুস্তক 'ঘারা মূর্খ 
লোকও সভাসৎ হইতে পারিবেক। যেহেতুক ইংরাজী ও বাঙ্গাল1 ও সংস্কৃত এবং পারসি ও 
নাটিন প্রস্ভৃতি নানা ভাষাতে নান। দৃষ্টান্ত একস্থানে সংগ্রহ ক্ষবিয়াছেন। (২*শে 
আগষ্ট, ১৮২৫ । ) 

এই পুস্তক-সমালোঁচনাগুলি পডলেই বোঝা যায় যে সমালোচনা "সাহিত্য 
বাংলার ভূমিষ্ঠ হোলেও তার কথা তখনো ফোটেনি। 'ক্যাল্কাটা রিভ্যুঃ 
পত্রিকা প্রকাশিত হবার পর ইংবেজ পণ্ডিতদের প্রভাবে বাংল! সমালোচন। 
একটা! নূতন পথের সামনে এসে দাড়ায়, এবং সাহিত্যক্ষেত্রে বন্ধিমবাবু 
অবতীর্ণ হবার সঙ্গে সঙ্গে সমালোচনা-সাহিত্যও নূতন জীবন লাভ কবে। 
এই অময় শ্রীযুক্ত রঙ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায কবিতা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন|। আমার মনে হয় বাংল! সমীলোচনা-সাহিতো এই প্রবন্ধটির 
একটি বিশেষ স্থান আছে এইজন্য যে এই সমালোচনাব মধ্যে আধুনিক 
বাংলা সমালোচনাব বীজ দেখতে পাওয়! যায়। ১৮৫২ সালে কলিকাতাব 
বীটন সোসাইটি নামে এক সাহিত্য-সভার বৈঠকে কয়েকজন প্রবন্ধকারের 
বাংলা কবিতার অপকৃষ্টতা সম্বন্ধে মন্তব্যেব প্রতিবাদস্ববপ রঞঙ্জলালবাবু 
“বাঙ্গীলা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ* রচনা কোবে পাঠ করেন। প্রবন্ধের 
কিছু কিছু অংশ আমি উদ্ধত কবছি 

** ***বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল ব্যক্তি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, প্রায় কেছই 
তাহাঁতে শব স্ব সাময়িক দেশের অবস্থা অথব। দেশী লোকেব নীতি রীতি প্রভৃতি গ্ররুঃ 
রূপে বর্ণনা ক্রিয়া যান নাই, ইহাও এক মহাক্ষৌভের বিষয় বলিতে হইবেক? কিন্ত সেই 
ক্ষোভ কথঞ্িদ্রপে কবিকস্কণেব চণ্ডী পাঠ করিলে নিবৃত্তি পান ? অন্যুন ছুই শত বৎসরের 
পূর্ব্বে আমারদিগের দেশের কিন্ধণ অবস্থা ছিল, তাহা! উক্ত গ্রস্থ পাঠ করিলে জানা যাইতে 
পারে। কবিক্ষণ প্রকৃত কবির অনেক গুণে মপ্ডিত ছিলেন, বিশেষতঃ তদুগ্রন্থে 
নানাপ্রকার '্বস্থাব মনুষ্দিগের আন্তরিক ভাব এবং ভাঁষ! অতিকৌশলে রক্ষিত তথ। 
পরিপাটীরূপে বিভিন্ন প্রকাঁব রস সকল বিকশিত হইয়াছে । আমরা গৌড়ীয়! কবিত্তার 
প্রথমাবস্থার এইবপ সংক্ষেপ বিবরণ সমাঁপন করিয়া তৎগরের অবস্থ। বিষয়ে কিফিাছল্য 
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বাংলা সমালোচন! 


উল্লেখ বাধিতেছি, অতএব শ্রোতৃবর্গের প্রতি নিবেদন, তাহাবা অস্থুগ্রহপূর্বক যে স্ময়ে 
ব্গিধ হার্গ।মা। যে সময়ে ইতরাজের বিক্রম বৃদ্ধি এবং যে সময়ে মুসলমানের ছত্রভক্ক, 
মেই সময়ে ক্ষুত্র এক তটিনীতীরবর্তা ক্ষুত্র এক নগবীর ক্ষুত্র এক রাজার সত মনে করুন, 
সেই রাজা একজন স্বাধীন বাজা ছিলেন না, একজন স্বাধীন রাজার ভূত্যান্ভৃত্য , সেই 
রাজার ধীবতার চিন্বের ঘ্যে এই মাত্র ছিল যে, তিনি "কাব্য শান্ত্রবিনোদন কালো 
গচ্ছতি ধীমৃতাং” এই গ্রপদ্ধ কথার মর্ঘজ্ঞ ছিলেন, অতএব স্বীম্ম সভাসৎ এবং আশ্রিত 
ভারতচন্দ্র বায়কে গ্রণাকব উপাি পুবস্কাব করিয়া কবিত। কলা কলনে অঙ্গমতি প্রদান 
করাতে ভাবতচন্দ্র অপ্নদাম্গগল প্রভৃতি কাব্য রচনা কবেন। ভাবতচন্দ্র রাষ স্বয়ং জনেক 
ভাগ্যধব ব্রাহ্ষণেব বংশধব ছিলেন, কিন্ত সেই সময়ে সেই দেশে অত্যন্ত অবাজকত। বিধায় 
স্বীয় সম্পদ্পবিচ্যুত হইয়। কৃষ্ণচন্্র রায়ের আশ্রয গ্রহণ করেন, এবং 'এইজন্যই বাধ 
গুণাকর কবিতার মধ্যে কৃষ্ণচন্দজ্রেব বিস্তর ম্কৃতি করিয়াছেন। কিন্তু এরপ স্তাবকতাঁব 
কাবণ দেদীপ্যমানই রহিম্বাছে, যেখানে লাটান কবি অবিভ্‌ মাহীত্মা স্বীষ প্রভূ করুক 
দ্বীপান্তবিত হইয়াও তোষামোঁদ কবিতে ক্রটি কবেন নাই, সেখানে ভাবতচন্দ্র "অন্েন 
পুরুষে দ।সঃ” ইতি নীতিবাক্যের মর্দন বক্ষা কবিবেন, ইহাতে দোষ কি? "* "সত্য বটে, 
ভার্তচন্দ্র কোন মহাকবিব স্তাযস উচ্চতব ভাব সকল প্রকাশ কবিতে পাবেন নাই, কিস্ত 
মহত্ভাব প্রকটন করণের উগযোগিত! সকল আবশ্যক বাখে, যে জাতি পবাধীনত। শৃঙ্খলে 
চিবদিনেব জগ্ত বদ্ধ, যে জাতি আহাঁর বিহার ব্যতীত সভ্যতার উচ্চাভিপ্রেত সকল 
মিদ্ধিকরণে অজ্ঞাত, যে জান্ছি জগ্মভূমিকে গরীয়সী মানিয়া কৃপমণ্ডুকবৎ অবরুদ্ধ আছেঃ 
তাহাগনদিগের মনোমধ্যে উচ্চতর ভাবোদয় হওনেব বিষধ কি? "." 

* ,“কবিকঙ্কণেব নাম ভাবতচন্ত্র রায় যে সময়ে বর্তমান ছিলেন, সেই সময়ের 
প্রচলিত দেশাচাব প্রভৃতি যথার্থরূপে বর্ণন। করিযা গরিয়াছেন, তাভাঁব কাব্য সকলেব 
বয়ঃক্রম অচ্য একশত বৎসব পূর্ণ হয় নাই, তথাচ এই পতাব্দেব মধ্যে অন্মদ্দেশেব আচাৰ 
ব্যবহাঁব কিরূপ পথিবর্তন ঘটিয়াছে তাহা মনে কবিলে নয়ন পাথ অশ্রুধাবাব শেষ হয় না। 
ভাগতেব শবসৌন্দধ্য ভাবেব মাধুধ্য এবং বলের প্রাচুধ্য ও প্রাথ্ধ্ের কথা অধিক কি 
বর্ণনা! কবিব, বাঙ্গালা ভাষায় এবপ সুমি রচনী অদ্যাবধি আব দ্বিতীয হুঘ নাই, 
ভাবতেব পদ্য পংক্তি পাঠকালীন বোধ হয়, যেন মধুকবনিকরেব ঝঙ্কীর হইতেছে. 


(বাঙ্গাল কবিতা বিষষক প্রবন্ধ-_১৮৫২ সনে প্রকাশিত ) 
সমালোচক উল্ত সমালোচনার মধ্যে শেক্সপীয়রের “ভেনাস্‌ এণ্ড এডোঁনিম্‌,, 
এবং বাঁইরনের “ডন্‌ জুয়ান, কাব্য থেকে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত কোবে 
তারতচন্দ্রেরে অশ্লীলতার সঙ্গে তুলনা করেছেন? ভাষাটাকে একটু 


৬৭ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচন৷ 


আধুনিক রীতিতে সংশোধন কোয়ে নিলেই আমার মনে হয় রঙ্গলালবাবুর 
সমালোচনাকে ষেকোনে। আধুনিক বাংল। সর্মীলোচনার সঙ্গে তুলনা করা! 
যেতে পারে | 

এর পরে ১৮৬৫ সালে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উপস্তাঁস “্ছুর্গেশনন্দিনী” 
প্রকাশিত হোলে “সংবাদ প্রভাকব”* “রহস্য জন্দর্ড$ ও “নোমপ্রকাশঃ 
পত্রিকায় যে সমালোচনা! বেরোয তাব থেকে বাংল! সমালোচনার 
পবিচয় পাওয়া যাবে। সমালোচনা কটি আমি উদ্ধৃত করছি ঃ 


সংবাদ প্রভাকর ( ১৪ই এপ্রিল, ১৮৬৫ )। 
ছুগ্গেশনন্দিনী 


এখানি ইতিহাসমূলক উপাখ্যান ।.."এক এক পৃষ্ঠ। করিয়া পাঠ করিত্তে করিতে ক্রমে 
আমরা ইহার আগ্োপাস্ত সমাপ্ত কবিম্বাছি। পাঠকালে অস্তঃকরণে কিরূপ অপরিসীম 
আনন্দের উদয় হইয়াছিল, পাঠকগণ স্বপন পাঠ করিয়। না! দেখিলে ঘষে আনন্দ অনুভব 
করিতে পাবিবেন ন11* 

বাঙ্গাল। ভাষায় নৃতন উপাখ্যান এ পধ্যন্ত দৃষ্ট হয় নাই? দুর্গেশনন্দিনী-গ্রস্থকাৰ 
যদিও স্বপ্রশীত পুস্তক মধ্যে স্থানে স্থানে ইংবাজীভাব সয্পিবেশিত করিয়াছেন, তথ/পি 
যখন ইহা অন্গবাছিত পুত্তক নহে, তখন ইহা অবশ্তই নৃতন। 

পাঠকগণ যেন এন্সপ মনে লা করেন যে, আমরা ইংরাজী উপাখ্যান সমুদয়েব সহিত 
দুর্গেশনন্দিনীর উৎকধের তৃলন! করিতেছি । ইতবাঁজীতে যেনপ উত্তম উত্তম উপাখ্যান 
আছে, বাঙ্গাল! ভাষায় সেরূপ নাই, এই নিমিত্ত আমরা এই উৎকৃষ্ট ও প্রথম বাঙ্গালা 
উপাখ্যানকে দৌরর স্থানীয় করিলাম ।' "যখন একটি ভাষার স্ুটি হইয়াছে তখনই তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই ভাষার গর্ভজাত সন্তানোৎ্পত্তির আবস্কতা৷ রহিয়াছে £ সে সম্ভান কোথায়? 
পাঠকগণ প্মরণ করিয়। বলুন তাহার! বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত কথানি মৃলগ্রস্থ পাঠ 
করিয়াছেন? বাস্তবিক বস্কিমবাঁবু এই পুস্তকে অসাধারণ নৈপুণা প্রদর্শন করিয়! বাঙ্কালাব 
প্রথম উপাখ্যানকার (61:৮৮ 00%০1336) উপাধির অধিকাবী হ্ইক্সংছেন। আমাদিশ্বের 


্প্ীপপ পাপী তিশা লাশীপীপ শা সপ লী শাক লিপ 











লা শপ টাীদাি মশা 


& শ্রীযুক্ত রঙগলাল বন্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধের সঙ্দে ১৮৫২ সনের জাঙ্ক্যারী সংখ্যার 
45810005 ০৩এ প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হ্রচন্দ্র দণ্ডের “13698518 1০5৮৮5% নামক 
প্রবন্ধ গঠিতব্য ৷ এই ছু*টি গ্রবন্ধ থেকে তৎকালীন বাংলা সমালোচন। সম্বন্ধে মোটামুটি 
ধারুণ! হবে । ॥ 


৬৮ 


বালা সমালোচনা 


দেশে যে সকল উপাখ্যান দৃষ্ট হয়, তৎসমুদনয়ই প্রায় অদ্ভূত ও অনৈসগিক ঘটনায় পরিপূর্ণ। 
দুর্গেশনন্দিনী সর্ববাংশে সেই বিতৃষ্ধাকর দোঁষে পরিবঞ্জিতা | বিশেষতঃ ইত্তিতৃত্তেব সহিত 
ইহাৰ সংম্বৰ থাকাতে আরে! একটি মলোহব শোভা! হইয়।ছে। 


রহস্ত-সন্দর্ত (২য় পর্ব, ২১শ খণ্ড)। 

বঙ্গদেশে কল্পনাশক্কির তিরোভাব হইয়াছে বোধ হয়, যে কোন গ্রন্থ নূতন হইডেছে 
তত্সমুদ্বায়ই এক আদর্শের অস্থকরণ সর্বত্র প্রতীয়মান হ্য়। বাঙ্গালীতে যত গণ্যকাব্য 
হইয়াছে তথ্সকলই প্রায় বিদ্তান্থদ্দবের ছাঁয়! ব্বরূশ বোধ হয় ,' " * এই প্রযুক্ত, আধা 
বঙ্গীয় সাময়িকপত্রেব সম্পাদক হ্ইদ্নাও বাঞ্ধালী গণ্ঠকাব্য-পাঠে অত্যন্ত অন্থরাগ 
বিহীন। পবস্ত সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের দুর্গেশনন্দিনী পাঠ কবায় সে 
বিবাগেব দূরীকরণ হইয়াছে। আম্রা ভাহার আদ্যোপান্ত পাঠ কৃবিষ্থা পবম প্রীতি লাভ 
করিয়াছি। ইহাব কল্পনা, গ্রশ্থন, রচনা, সকলই নৃতন প্রকারে নিষ্পর হইয়াছে, এবং 
তাহাতে কাহাকেই চব্বিত চর্বণের ক্লেশ পাইতে হয়না । ধাহারা ইংবাজী গদ্ধকাব্য পাঠ 
কবিয| থাকেন, তীহাঁদিগেব মনে ছুর্গেশনন্দিনীৰ অনেকস্থানে ইংরাজী লবেলেব গ্রাতিভ] 
লক্ষ্য হইতে পারে। কিন্ধক তাহাতে তাহাব প্রতিভাব কৌন বিশেষ হানি হয় না। 
ধাহাধ নৃতন সবস মনোমুগ্ধকক্‌ গল্পের অনুযায়ী, খাহারা৷ বীধ্যবৎ বাক্যেব আদবঝকাবী, 
ধাহাঁব! বিনাস্কপ্রাসে রচনার চাঁতুর্ধ্য হইতে পারে এমত জ্ঞান কবেন, ধাহারা মহ্দগুণে 
পরিতৃপ্ধ হন, তাহাবা ছুর্গেশনন্বিনীতে আপন আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পাবেন, ফাঁরণ 
ইহ! তাহাদের সকল অভীষ্টের সম্যক প্রকাবে পৌোষক, লন্দেহ নাই | 

্রন্থেব উদ্দেশ্য গল্পটি সমস্ত অলীক নহে। ইহাব মূল আখ্যাধিকাটি জাঠানাবাদে 
অগ্াপি ইতিবৃত্ত বলিয়। গ্রচলিত আছে. তাহাখই সম্প্রসাবণ করিয়া গরশ্থকাব আপন গল্পাট 
সম্পন্ন কবিয়াছেন। এই গঞ্পেগ বিন্তাসে অনেক প্রকাব অকম্মাৎ ঘটনাব উল্লেখ 
ইইগাছে, ভাহাতে পাঠকদিগের মনকে একান্ত বশীভূত কবে। এবং গ্রন্থপাঠ-সমা্থি 
পর্ন গ্রস্থত্যাগেব মানসকে এক্কালে দুরীভূভ কৰে। গল্পের মুখ্য পদার্থ আদিরস হইলেও 
তাহাধ কুত্রীপি অসহনীয় বর্ণন হয় নাই, ও স্থানে স্থানে উপহাস ধর্ণন দ্বাব! চিত্ত বিফাবণে 
উপাম কবা হইয়াছে । 

গ্রন্থকারের বর্ণনা-খক্তি বিলক্ষণ বলবততী এবং যেকোন বিষয়ের আশ গে চিত্রিত 
কখিয়াছেন তাহাই মনোজ্ঞ বোধ হয়।... 

শ্রীযুক্ত বহ্ছিমবাবু হাস্-রসোদ্বীপনে বিলক্ষণ যত্বশীল কিন্তু আন্মেপেব বিষন্ধ এই থে 
এইক্ণে বাঙ্গালী পুস্তক ভত্রমহিলারা পাঠ করিষা থাকেন ইহা তিনি সর্কঞ্জ স্মরণ বাখেন 
নাই, অথবা তাঁহার পুস্তক তাহাদিগের গ্রাহু করিধার সম্যক্‌ চেষ্টা পাষেন নাই। অনেক 


৬৯ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


ঘখা আছে খাহা স্প্টাপেক্ষা পরোক্ষে ভদ্র হয়, ইহা বিস্বৃত হওয়া অনেক গ্রস্থকারের 
অহায়তার হানিকর হুইয়! থাকে।.' 

এ পর্য্যস্ত গ্রন্থের প্রশংসানামস্তর ইহ! বক্তরা হুইয়াছে। যে শ্রস্থকার ইংবাজী 
গদ্চকাব্যের ভাবে আর্জ থাকায় কোন কোন স্থলে হিন্দু ও মোসলমান সহন্ধে ইংরাজী বা 
বিলাততী আচার ব্যবহারের আরোগ করিয়াছেন, তাহাতে হবভাব বর্ণনার ব্যাঘাত 
হইম্াছে।..,গ্রন্থের রচন সন্ধন্ধে বন্ব্য যে তাহা সাধারণ: শুদ্ধ গঁজোগুণ বিশিষ্ট এবং 
স্বতরাবসিদ্ধ হইলেও স্থানে স্থানে টাুত মস্ৃতিত্বে আক্িষ্ট আছে। কয়েক স্থানে শ্রস্থকার 
প্রম্কত্যাগ করিয়া* পদ লিখিয়াছেন »ইহা পরিশ্তদ্ধ গৌড়ীয় নহে। লোকে লক্ষ “প্রদান, 
করিয়া থাকে, কদাপি "্ভ্যাগ” করেন], কেবল পল্সীগ্রমবাসির। “লাফছাড়িয়া” থাকে, 
বোধ হয় বঙ্ষিম্বাবু তাহীরই অনুবাদ করিয় থাঁকিবেন। মে যাহা হউক তীহার গ্রস্থথানি 
যে বরসবাঞক, ভাবচ্যোতক ও নূতন প্রণালীর আদশশ্বরূপ হইয়াছে এই নিগ্গিভ আমরা 
তাহাকে সম্যক্‌ সাধুবাদ করিলাম্‌। 


সোমপ্রকাশ 0২৪ এপ্রিল, ১৮৬৫ )। 


দুর্গেশনন্দিী ।- "পাঠকগণ গ্রন্থের নামটি দেখিয়া কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়াছেন সদ্দেই 
নাই। আমাদিগের মনেও প্রথমে কৌতুক জন্সিয়াছিল। নামটি শ্রতিমধুর হয় নাই 
বটে কিন্ত বিলক্ষণ কৌতুকাবহ্‌ হইয়াছে ।, , 

বাঁহারা আরবোপন্তাস পড়িষাছেন, আসিয়ার লোকের অস্ভুত উপন্যাস রচনা শক্তি 
ফেমন প্রবল, তাঁহারা তাহা জানিতে পারিয়াছেন। ছুর্শেশনন্দিনী রচনাকর সেই 
শক্তিকে প্রতীচ্যদিগের প্রর্দধিত নৈসগ্সিক বচনারীতি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত কবিষ। 
প্রস্তাবিত উপন্তাসের ঘবিশেষ মনোহরত! সম্পাদন কবিয়াছেন । মনোহর উপস্তাস পাঠ 
চিত্তরকে যেরূপ আকর্ষণ করে ছুর্গেশনন্দিনী আমাদিখের চিত্রকে সেইন্দপ আকর্ষণ 
করিয়াছিল। আমর! ওুঁতসুক্য সহকারে ইহ!র আগ্মোপান্ত পাঠ কবিয়াছি। 

পাঠকালে অনেকস্থলে' গ্রন্থকারের, নায়ক নায়িকা প্রভৃতির রূপ বর্ণনাদি ক্ষমতার 
পরিচয় পাইক্স৷ আঁষাদিগের অন্তঃকরণ আনন্দরসে পরিপ্লুত হইয়।ছে। যেস্থলে যে ব্যক্তি 
বা ঘষে বস্তুর সপ্াব অথবা যেক্কপ বর্ণন! আবশ্তক, গ্রন্থকার তত্তৎ স্থানে ঘখোচিত ন্ধণে সে 
নকলের সঙ্গিব্শোদ্ি করিয়াছেন । 

শুরু রুষ, ভুখ ছুঃংখ। শীত শ্রীক্ম, পরম্পর সন্নিহিত না হইলে পরম্পরের মহিমা ও 
শোভ। বুদ্ধি হয় না। আম্রা অতঃপর ছুরগেশিনন্দিনীর দোধগুলি পার্থে সগিবেশিত 
করিতে চলিলাম। এ দেশের লোকের এক বিধয় লইয়! ধিক বর্ণন| করিবার যে একটি 
রোগ আছে; গ্রন্থকার সম্পূর্ষপে তাহার হত্ত ইইতে মুক্ত হইতে পারেন নাই। 


ডি 


বাংল। সমালোচন! 


কয়েকটি স্থানে অতিবর্ণন দৌবে বির হুইয়। গিয়াছে । স্থানে স্থানে গতৎ্প্রকত। দোষ 
ঘাটি়াছে। যধো মধ্যে অঙ্লীলতা ও গ্রামাত1 দোষেরও বিন্ুপাত হইম্াছে। ভাষাটিও 
লণিত ও সর্ধজন হায় গ্রানছিনী হয় নাই।”"' 

“সংবাদ প্রভাকর, 'সোমপ্রকাশ' ও “রহস্ত-সন্দর্ডেব সমালোটন। পড়ে 
বোঝা যায় যে 'ভালো-লাগা"মন্দ-লাগার' স্তব অতিক্রম কোরে বাংলা 
সমাঁলোচন। তখনে। অগ্রসব হোতে পারেনি । সমালোচনার ঠিক রূপটি দেবার 
চেষ্টা করেন বঙ্ছিমচন্দ্র “ব্দর্শন” পত্রিকা প্রকাশিত হবাঁব পুর্বে পক্যাল্কাটা 
বিভুয” পত্রিকায় %392251 1159156019৮ নামক একটি প্রবন্ধের মধ্যে । 
এই প্রবন্ধেব কিছু কিছু অংশ আমি বাংলায় অনুবাদ কোরে উদ্ধৃত করছি £ 

,»* প্রাচীন বাংল। সাহিত্যিকদেব রচন।তাবিখ উল্লেখ কবা লম্ভব নয়। 
তবে কোনো বাংলা প্রাচীন পুত্তকেব বয়স তিনশ বছবেব বেশী নয় .* প্রথমে 
গীভিকবিদের নাঁম কর! উচিত । গ্রীতিকবিদেব মধ্যে বিষ্ভাপতিব নামই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | এবা বৈষ্ণব ছিলেন এবং এদের সঙ্গীতও কষ্চপ্রেম ও টতন্তাদেবে 
লীলা নিষে বচিত। পৌবাণিক স্কুলেব কবিদের মধ্যে কাশীদাীন ও কৃত্তিবাসেব 
নাম কব! ঘেতে পাবে, এবং এবা যদিও বিখ্যাত ভাবতীয মহাকাব্য মহাভারত ও 
বামায়ণেব বাংলা অনুবাদ কবেছিলেন, তাহোলেও অনেক ক্ষেত্রে মৌঙ্গিকস্বেষ 
পৰিচয় তাদেব আছে ।,..মুকুদ্দবাম চক্রবর্তী রা কবিকঙ্কন এই স্কলেবই অন্তরভূ্ি, 
এব* কৃত্তিবাস ও কাশীদাসের চাইতে কবি হিসাবে তীব স্থান আরও উচুতে।... 
এই কবিদব ভাঁষাব মধ্যে হিন্দীর কোনে! চিন্নু নেই, কিন্ত আধুনিক বাংল! 
ভাষাৰ স্দে তার পার্থক্য আছে। কাব্যশক্তিব দিক দিষে বৈষ্ণর কবিদের তুপনায 
পৌবাণিক ক্বির! নিমের । 

তৃতীয় লেখকের দল ন্দীয়ার বাঁজ। কৃষ্ণটন্জ্রেব সময়ে আবির্ভূত হয়েছিলেন। 
এদের মধ্যে ভারতচন্দ্র বাষেব নাম পরিচিত । ভারতচন্দ্র 'অমদামজ্ল" ও “বিদ্যান্থন্দর+ লিখে 
খ্যাত হয়েছেন। কোনো! কাব্যগ্রন্থই কাব্যগ্র্ণের দিক দিয়ে উল্লেখষোগ্য লয়, একখাত্র 
হীবাব চথিত্র ভিন্ন চরিত্র-চিত্রণে ভাবতচন্দ্রের শক্তিব পরিচ্ন কোথাও নেই। তবে 
কাব্যের অন্থান্ত মহৎ গ্রণ বাঁ বৈশিষ্ট্য ভারতচন্ররের মধ্যে নেই বললেও অতযুক্তি 
হ্যনা এবং তিনি বিশুদ্ধ কাব্যস্টিতে অনেক নিম্মস্তরেব কৰি। 

বাংলা সাহিতোব: সর্বাপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা! নদীঘার কবিদের পবেতেই আসে। 
ভাবতন্্রকে তবু পড়া ঘায়। কিন্তু এ-যুগে পড়বাঁব মতো! কিছুই নেই। 'নৰ বাবু 
বিলাস ও 'প্রবোধ চন্ত্রিকাব, ষুগ্র লাহিতোব আবিলতীব দিক দিয়ে অতুলনীয় 


৭৯ 


নুতন সাহিত্য ও প্মালোটনা-.. 

বল| চণে। এযুগের কিহি-গান বাংলাদেশের ধমিক হিদুরা অজণ্ অর্থ ধর 
ফোরে থাওয়াছেন। কবিগান একটি গান দয়, অনেকগুলি গান একসঙ্গে গ্রথিত, 
দু'দলে মিলে গাঁয়। পরম্পর পরষ্পরকে অশ্রাব্য ভাবায় গাল ফেওয়া ছাড়ি! এগানের 
* উৎকর্ষের দিকে উল্লেখযোগ্য আর কিছু নেই। 

আধুনিক বাংলা সাহিত্য সঙ্বন্ষে আলোচনা করবার পূর্বে আর একজন লেখকের নাম 
উল্লেখ কবা উচিত, ধিনি একাই একটি শ্রেণী বিশেষ । এই জেধকেব নাম ঈশ্ববচন্দ্র গুণ । 
অতীত ও বর্তমানের সন্ধিক্ষণে তার আবির্ভীব, এবং তিনি সমসাময়িক সাহিত্যিক 
অরনত্তির যুগের প্রতীক । হাল্কা ধিজ্ধপাত্বক কাব্য রচনায় তিনি দক্ষ ছিলেন, 
এবং কবি ও লম্পাদক হিসাবে তিনি সাফল্য অঞ্জনও করেছিলেন। শ্রেষ্ঠ কবির 
কোনো গুণ তীর মধ্যে ছিল না, এবং তার রচনা কর্কশ ও অশিক্ষিত। অস্থগ্রালেব 
জগ্তেই তিনি লোকপ্রিয় ছিলেন। তাঁর গণ্ভে এসব ক্রটি না থাকলেও, দেখানে শুধু 
ধন্ম ও নীতিকথাই তিনি প্রচার করেছেন। 

আধুনিক বাংলা লেখকদের সঙ্গে যাব! পরিচিত তারা সকলেই স্বীকার করবেন 
যে এঁদের মধ্যে দুরট স্কুল আছে, একটি সংস্কত-পন্থী, আব একটি ইংবেজী-পস্থী। 
প্রথম স্কুল সংস্কত পাণ্ডিত্যের গৌরব করেন, দ্বিতীয় স্কুল পাশ্চাত্য ভাবে অন্থপ্রাণিত | 
সংখ্যায় সংস্কত-পদ্থী লেখক বেশী হোলেও, শক্তিমান লেখকরা দ্বিতীয় স্কুলে অস্তভূক্তি। 

০০১০১ সংস্কত-পন্থী লেখকরা সংস্কত লেখকদের আদর্শ অঙ্গসরণ করেন, এবং 
মেইজন্থ তীদের মধ্যে মৌপিকত্বের অভাব পরিলক্ষিত হয়। মৌলিক রচন| এদের 
কিছুই নেই। মৌলিকত্বের চেষ্টা সত্বেও পুর্ধান্থস্তত পথ ছেড়ে চলবাব এদের ক্ষমতা 
ছ্য়ণি |. -* যেমন “প্রেম, বিষয় হোলে এরা সঙ্গে সঙ্গে মদনকে তলপ্‌, করেন এবং 
মদন পঞ্চ পুম্পশর নিষ্বে উপস্থিত হন* সঙ্গে থাকেন বাজ। বসন্ত, আর মলয় ভ্রমর প্রভৃতি 
সেনাবাহিনী । *** এদের রচনার মধ্যে এমন একটিও লুন্দবী মেয়ে পাওয়া যাবে ন। 
যে *ন্দ্রব্দনা” ও 'পদ্মলোচনা নয়) যার ফেশদাম মেঘ স্তবকের মতো নয়, এবং নাসিক 
যাঁর গরুডেব চঞ্চুর মতো তীক্ষ নয়। *-**" টেকটাদ ঠাকুর প্রথম এই ভগু পাগ্ডিত্যের 
লৌহ প্রাচীরে আঘাত কোবে চূর্ণবিচূর্ণ করেন। ভিনি সংস্কৃত ছাত্রদের ধ্যান ধারণ! 
ধুলিসাৎ কোরে দিয়ে প্রন্কৃতি ও জীবন থেকে তার “আলালের ঘরের দুলাল” রচনার 
উপকরণ লংগ্রহ ক্রলেন। টেকীদের আঘর্শ অনুসরণ করলেন গওপগ্ঠ(সিক কালি গ্রসন্ 
শিংহ, কবি মাইকেল মধুন্থদন দত্ত এবং নাট্যক্বার দীনবন্ধু মির | 

সমসান্মস্বিক মেখকদের মধ্যে ঈশ্মরচজ্র বিদ্যাসাগর সকলের অপরিসীম শ্রদ্ধা অঞ্জন 
কবেছিলেন। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্রের মতো! ভার সাহিত্যিক খ্যাডিও যুক্কিহীন। অন্ত 
ভীষ! থেকে হুন্দর অন্বাদ 'করতে পারলেই যদি রচগিতা! হবার অধিকরি জন্মায় তাহোলে 


ডি 


বাংল! সর্মালৌচন! 


অধশ্ঠই ঈশ্বরচন্র বিষ্কাসাগবকে লেখক বোলে দ্বীকার করতে হন্ব। যদি প্রাথমিক 
শিক্ষার গ্রস্থ প্রণয়নে সে-অধিকাঁব আরও বেশী শক্তিশালী হয় ভাঁহোলে বিস্তাঁাগর 
শক্তিশালী লেখক সন্দেহ নেই । কিন্ত আমর! জানি যে অন্থবাদ করলে বা! প্রাথমিক 
শিক্ষাৰ জন্ত গ্রাইমাব রচনা করলে তাতে প্রতিভার পরিচয় ব। প্রমাণ পাওয়া যান না, 
এবং বিষ্ভাসাগর তাঁর বেশী কিছু করেননি 1'**** 

*** "টরেকচাদ থেকে হুতোম খুব সহজ পরিব্র্তন। টেকটাদের রূচনাবীতি 
কালীপ্রসন্ন মিং২ গ্রহণ কোপে তাকে আরও সহজ ও নুন্নৰ করেছিলেন। "ছুতোম 
প্যাচার নক্সার মধ্যে সবে জীবনেব নক্সা আছে, ডিকেন্স্এর 9৮০০২69 10% 8০৫- 
এব মতো, এবং পহরের সমস্ত জীব বৈশিষ্ট্য ও জীবনযাত্রাব প্রণালী অভ্ভূতঙাবে বণিত 
হয়েছে। তার মধ্যে 'চড়কপুজা+, *বারোয়ারী, 'বাবু পদ্মলোচন দত' ও 'ন্নানযাঞ্রা” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

“ "মাইকেল মধুস্দন দত্ত ক্ষমতাশালী নাট্যকাঁৰ ও কবি ছিলেন। তার বচিত 
কাব্যে মধ্যে 'মেঘনাদ বখ*, “ভিলো ত্রমা, “বীর।ঙ্গনাঃ ও 'ব্রজাঙগনা' সর্ধজন-পবিচিত, 
এবং প্রমম ছু*টি মহাকাব্য বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম অমিতাক্ষব ছন্দে বচিত।” *** 
“মেঘনাদবখ কাব্য, মধুক্থদনেব শ্রেষ্ঠ বচনা। বিষদ্বাটি যদিও রামায়ণ থেকে তিনি 
গ্রহণ কৰেছেন, ভাহোলেও মম্পূর্ণ কাব্য তিনি নিজেব গ্রাতিভা বলেই সৃষ্টি কবেছেন। 
বহু চিত্র, চবিত্র ও কাহিণী মধুন্থদনে নিজেব হৃষ্টি। ম্ঘেনাদবধ কাব্যের 
মধ্যে ভাব শিল্পীমনেৰ এক অদ্ভুত পবিচয় পাওযা যাষ। হোমার, মিল্টন ও বান্সিকীব 
কাছে যদিও তিনি অনেক দিক থেকে খণী, তাহোণেও তিনি সবকিছু উপলব্ধি কোবে 
একান্ত নিজেব কোবে নিষেছেশ । তাব বল্পনাশক্তি ও বর্ণন|-শক্তি অতুলনীয়। **** 

মধুহ্থদানেব ক্রটি যে নেই তা নম। যখন মৃদু সমীরণেবও প্রয়োজন নেই তথন দেখা 
যায পবন দৈতোব মতো তার কাব্যের মধ্যে গর্জন কবছে। অনর্থক মেখ জম! হয়ে 
ভীষণ বৃষ্টিপাত হে।চ্ছে অথচ বৃষ্টি না হোলেও চলে। সাগব তখন ক্রোধে আস্ফালন 
কবছে যখন পাঠকেব সে'আম্ফালন লহ কর্দবাষ মতো মনৌভাব নেই। এই সব 
অতিবগ্জনের গুরুতব দৌষ মধুক্দনেব মধ্যে আছে, এবং একই চিত্র বা এব প্রয়োগ 
কোরে তিনি পাঠককে বিবক্তও কবেন। 

নাট্কার হিসাবে মধুস্থদন তেমন সার্ক ছোঁতে গাবেননি।"' ' বাংলার 
নাট্যকাবদেব মধ্যে একমাত্র দীনবন্ধু মিত্রের নাম্‌ উল্লেখযোগ্য | দীনবন্ধু পাঁচখানি 
নাটক লিখেছেন, ভার মধ্যে ছুটি কৌতুকপূর্ণ। ভাব “নীলদর্পণ* নাটকের খ্যাতি 
ঘুয়োপীযদের মধ্যে বেশী ।.. . নীলকবদের দাদাহাদামার সঙ্গে এই নাটকের যোগাযোগ 


গু 


চ 
হী 


নুতন খাহিত্য ও সমাঁলোটিন! 


থাকার দরূণ সাধারণের মধ্য লাটকখানি গঁধাক্কবিত গ্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। বিঃ লঙএর 
শান্তি্ন পব সাধারণের ক্ষোভ € উৎকণ্ঠা যখন বৃদ্ধি পেল তখন *নীলদর্পণ"-কে সকলে 
জঘন্য ও অপাংক্তেয় নাটক বোলে নিন্দা করতে লাগল। অবশ্ত এ-মতের সৃঙ্গে আখর! 
একমত নই । কিন্তু আটেব দিক দিবে নীলদর্পনের স্থান যে অনেক নীচুতে তা স্বীকার 
করতেই হবে| নীলদর্পনের খ্যাতি বাজনৈতিক কারণে, সাহিত্যিক উৎকর্ষের জন্টে নয়, 
সেইজন্ “বীলদর্পণ' সন্বদ্ধে এখানে আর বেনী আলোচন! করা নিষ্প্রয়োগ্জন | 
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এই সমালোচনা পড়লেই বোঝা যায় যে এব মধ্যে "বস" বা “বিশুদ্ধ” 
সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা বিশেষভাবে উল্লিখিত না হৌলেও, বঙ্ছিমবাবু সেই দৃষ্টিতেই 
বাংলা সাহিত্যের একট। সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেবার চেষ্টা কবেছেন। সমালোচনার 
মধ্যে নীতিবাগীশদের স্থনীতি-জ্ঞানও তব সাহিত্যবিচারের পথে প্রতিবন্ধক 
হয়েছে। ভাবতচন্ত্র সম্বন্ধে তীর মতামত থেকে এর প্রমাণ পাতয়া। যায়। 
এছাডা উদ্ত সমালোচন! থেকে আর একটি মতও তার স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
সামাজিক অবস্থাব সঙ্গে সাহিত্যের কোনো প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকার তিনি 
বিবোধী, এবং বিষয় হিসাবে সাহিত্যে সমাঁজ বাঁ রাঁ্নীতি কতকটা! তাৰ 
কাছে অস্পৃশ্যই ৷ দীনবন্ধু “নীলদর্পণ” নাটক সম্বন্ধে অবজ্ঞার সহিত ভিনি 
ঘে মত প্রকাশ করেছেন তার মূলে রয়েছে তার সমাঁজ-বিচ্ছি্ন "শিল্পীর, 
মনোভাব । দবীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ রচনা “নীলদর্প”, এবং এই নাটকের মধ্যে 
দীনবন্ধু বাংলার চাষাচাষীদের চরিত্র যেরকম স্নিপুপভাবে এঁকেছেন, গ্রাম্য- 
ভাষায় এবং প্রেত্যক্ষ সামাজিক দৃশ্ঠের মধ্যে তাদের যেভাবে মুখব ও জীবন্ত 
করেছেন, তাতে আজ হয়তো৷ আমরা না স্বীকার করলেও, আজ থেকে বিশ 
কি ত্রিশ বছব পরে বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ 'তোরাপ' ও 'ক্ষেত্রমণি তীকে 
বস্ততান্ত্রিক শিল্পীর সুযোগ্য অন্মানে বিভূষিত করবে। দীনবন্ধু কোনো 
রাজনৈতিক মতবাদকে প্রচার করেননি, সে-ধুগে সেরকম কোনে! মতবাদ 
তীর প্রচার করবার ছিলও না, তিনি প্রত্যক্ষ সামাজিক সত্যকে অন্তবে 
উপলদ্ধি কোরে, তাঁকে নিজের গভীর অনুন্দুতির বঙে রঞ্জিত কোরে ভাষায় 
প্রকাশ করেছেন এবং তা সাহিত্যও হয়েছে। অনুক্ঠৃতির গভীরতা ছিল 
বোলেই সাহেবের বেত্রাঘাত ক্ষেত্রমণির চীৎকার ও প্রতিবাদ আজও আমাদের 


৭8 


' বাংলা সমালোচনা 


কানে তেসে আসে £ “মোবে আকবারে মেরে ফ্যাল, মুই কিছু বল্বো না; 
মোর বুকি একটা তেরোনালেব খোঁচা মার শ্বগগে চলে যাই,_-ও গুখেগোর 
বেটা, আটকুড়ীর ছেলে, তোর বাড়ী ঘোড়া মড়া মবে না? মোর শীষে যদি 
হাত দিবি তোর হাত মুই এচংড়ে কেমড়ে টুক্বে| টুকরো করবো ।» এই দৃঢ়তা 
ও কুসংস্কার-মিশ্রিত কৃষককন্ার চরিত্রের কাহিনী আজ প্রতিদিন বাংলার 
প্রত্যেক জেলা ও গ্রামে গ্রামে আগর] শুনতে পাই। কারণ এদেশের 
জীবনেব স্পন্দন এখানে এবং জে-ল্পন্দন দীনবন্ধু শুনেছিলেন ও অনুভব 
করেছিলেন । 

সমালোচনার এই আদর্শকেই বন্কিমবাঁবু “বঙ্গদর্শন? (১৮৭২-৭৬) পত্রিকায় 
রূপ দেন। সাহিত্য-সমালোৌচন[তে ঠিকভাবে মনোযোগ দিতে না পারলেও 
এবং ক্রমে হিন্দুধর্মের প্াথিব দিকে আকৃষ্ট হোলেও, সমালোচনাব একট? 
ক্ষীণত্রোত তারই প্রচেষ্টায় সে-সময প্রবাহিত হযেছিল। তার মধ্যে 'রস+ 
ছিল, 'সৌন্দর্যয' ছিল, 'নীতিজ্ঞান” ছিল, "শাস্ত্র ছিল, এবং ভাব সঙ্গে ছিল তীর 
সাহিতানুরাগ | 

তারপর ববীন্দ্রনাথেব যুগ। 'ভারতী', “সাধনা” ও “সবুজ পত্র" 
পত্রিকায় ববীন্দ্রনাথ বাংল? সমালোচনাকে নৃতন বেশভূষায় হ্থদজ্জিত কোরে 
পুবাতন রসশাস্ত্রের রাজমিংহাসনেব উপর গুতিষ্ঠিত করলেন। ববীন্দ্রনাথের 
প্রতিভাব স্পর্শে পুরাতন যেন আবার নূতন হযে উঠলো। জাহিত্যকে 
মমাজের ব! জীবনের প্রাত্যহিক কোলাহল থেকে বহুদূরে এক বৈরাগী, নীরব 
সাধকের তপোবনে তিনি স্থানাস্তরিত কবলেন, এবং যদ্দিও প্রাচীন 
আলঙ্কারিকদের কাছ থেকে এই ব্রহ্মানন্দলাতের কাহিনী আমব! শুনে এসেছি, 
তবু আবার নূতন কোবে যাছুকবী কথার ঘোহে বিস্বুত হযে পুরাতনের 
দিকেই হতবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলাম। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার জয় হোলো, 
এবং বাংলা সমালোচনা-সাহিত্য প্রাচীন আলঙ্কারিকদের ভাগ্ডাব থেকে 
মুল্যবান মণিমুক্তা আহবণ কোরে নিজের সন্তার-বুদ্ধি কোবে এখ্ধ্যবান 
হোলো। এমনকি প্রাচীন আলঙ্কীরিকেবা যেখানে “রস, ভাব, অনুভব, 
থায়ী, অস্থায়ী ও সধশরী ভাবের, পুন্সমাতিন্ুক্মম বর্ণনায় কাব্য বা সাহিত্যকে 
বিরম কোরে তুলেছেন, রবীন্দ্রনাথ ভাব অনাংশ্যকীয় আবজ্জনাকে অপসাবিত 


* ৭৫ 


নুতন সাহিত্য ও সমালোচন। 


কোরে সেখান থেকে গুধু তাঁর মপিখচিত অংশটুকু নিয়ে তাকে পুনরায় 
দীপ্যমান করলেন । আমর! তাই তার শব্দমাধূর্যা ও প্রকাশ-মনোহারিভায় 
বিষুদ্ধ হয়ে গেলাম | অবশ্য পবিবেষ্টন মধ্যে সধ্যে তার অস্তরাত্মার প্রতি 
বিশ্বাস-ঘাতকতা করেছে, বহুদুরের নির্জন দ্বীপ থেকে তী'কে ফিরিয়ে এনেছে 
মাটিব বুকে। কিন্তু তাও ক্ষণিকের জন্যে, সে-ক্ষণ অবজ্ঞা-মিশ্রিত, এবং 
মাঁটিতে দাঁড়িয়ে সেন্দৃষ্টি আকাশ থেকে মাটির দিকে নিবন্ধ হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের *লোকসাহিত্য” পড়লেই তার প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 
যেমন বঙ্কিমচজ্দ্রের মতো! বাংল। “কবি'-সঙ্গীতকে সরাসবি ৭71াাশ্ন 810), 
বোলে বাতিল কোরে ন! দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 

পূর্বকালের গানগুলি; হয় দেবতাব সম্মুখে, নয় রাঁজাব সম্মুখে গীত হইত-_হুতরাৎ 
স্বতই কবির আদর্শ অত্যন্ত ছুরহ ছিল। সেই জঙ্া বচনাব কোনো অংশেই অবহেলার 
লক্ষণ ছিল না, তাৰ ভাষা ছন্দ রাগিধী, সকলেবই মধ্যে সৌন্দর্য এবং নৈপুণ্য ছিল। 
তখন, কবির বুচনা করিবার এবং শ্রোতৃগণের শ্রবণ কবিবাখ অব্যাহত অধর ছিণ-_ 
তখন গুণিসভায় গুণাঁকর কবির গ্রণপন। প্রকাশ সার্থক হইত ( 

কিদ্ু ইংরেজেব নূতন স্থষ্ট বাজধানীতে পুবাতন বাজনভা। ছিল না, পুবাতন আদর্শ 
ছিল না। তখন কবির আশ্রঘদাঁতী বাজী হুইল সর্বসাধবণ নামক এক অপবিণত 
স্থল।য়তন ব্যক্তি, এবং সেই হঠাৎ্-বাঁজাঁব সভায় উপযুক্ত গান হইল কবিব দলেব গান। ' 
তখন মৃতন রাস্তধাঁনীব নৃতন সমৃদ্ধিশালী কর্মশ্রাত্ত বণিক্সম্প্রদায সন্ধ্যাবেলায় বৈঠকে 
বসিয়া দুই দণ্ড আমোদেব উত্তেজনা চাহিত, তাহাবা সাহিত্যবস চাহিত না! 

কবির দল তাহাদের সেই অভাব পুলণ কবিতে আসবে অবতীর্ণ হইল। তাহীবা 
পূর্ববর্তী গুণীদেব গানে অনেক পবিাণে জল এবং কিঞ্চিং পরিমাণে চটক মিশাইয়া, 
তাহাদের ছন্দোবদ্ধ সৌন্দর্য সমত্ত ভাডিষা! নিতান্ত কুলভ করিয়া দিয়া অত্যন্ত লঘু স্ববে 
উচ্চৈঃপ্ববে চাঁবিজোডা ঢোল ও চারিখানি কাশি সহযৌগে সদলে সবলে চীৎকার করিয়া 
'াকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল । অরদ্বতীর বাণার ভাবেও ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ধে ঝংকার দিতে 
হইবে আবাব বীণার কাষ্ঠদ্ড লইয়/ও ঠক্‌ ঠক শব্খে লাঠি খেলিতে হইবে। নূতন 
হুঠাৎ্পরাজার মনোধ্গ্রনার্থে এই এক অপূর্ব নৃতন ব্যাপারেৰ হষ্টি হইল | 


( লোকপাহিত্য--রবীন্দ্রনার্থ ঠাকুব ) 


কবিগানি বৈফব কাব্যের মতো গভীব নয়, অধ্যাত্মিকতায় ভবপূর নয়, 
শ্লীল নয়, ভাষার বা. ছন্দের কারুকাজ নেই তার মধ্যে--কেবল সুঙ্গভ 


ল্ঙ 


বাংল। সমালোচমা ' 


অনুপ্রাস, খু'টা অলংকারই তাঁর বৈশিষ্ট্য ৷ ববীন্দ্রলাথ এই অব দৌষেব বিচার 
কবেছেন, কিন্তু যথার্থই রাজসভার করিরা প্রচুর অবসরের মধ্যে তাঁদের 
যে-কাবাকে ভাষ ও ছন্দের জড়োয়। গহনায় সাজিয়ে জনসাধারণের মাঝখান 
থেকে দূরে রাজার গুণীজনের সভায নিযে গিয়েছিলেন, ইংরেজ বিজয়ের 
প্রাথমিক যুগে এ-দেশের কবি-গাঁয়কেরা মেই একই বিষয় ও ভাঁবকে 
জনগণেব কাছে প্রকাশ করবাৰ জন্বে নিরাভরণ করেছিলেন । প্রক্কুৃত 
গণসাহিত্য সৃষ্টির সেই ক্ষীণ ও অমাঞ্জিত প্রচেষ্টা বিদেশী শাসনদণ্ড ও দেন্দী 
আত্মীভিমান্েব আঘাতে আজ লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে। কিন্তু লুপ্ত কখনো 
তা হবে না, কারণ যার মধ্যে সহজ ও হুন্দবেধ সাবলীল প্রাণে স্ুন্তি ছিল, 
আজ পাবিপাপ্থিকের চাপে তাব শ্বাসরুদ্ধ হবার উপক্রম হোলেও, অদৃব 
তবিষ্যাতে একদিন সেই প্রাণের সাবলা তাব লুপ্ত গৌরব ফিরে পাবে। 
একথা গ্রাম্যসাহিত্য* জন্বন্ধে আলে[চনাপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথও ন্বীকার 
কবেছেন ই 
গ্রাম্যপাহিত্যের মধ্যেও কল্পনার তাঁন অধিক থাক আঁব না থাক সেই আনন্দের স্থর 
আছে। গ্রামবাসীরা যে-জীবন প্রতিদিন ভোগ করিয়া আসিতেছে, যে-কবি সেই 
জীবনকে ছন্দে তাঁলে বাজাইযা তোলে সে-কবি সমস্ত গ্রামেব শ্ুদধকে ভাষ দান কবে।"” 
কণ্পনাব সংকীর্ণত দ্বাবাই মে আঁপন প্রতিবেশীবর্গকে ঘনিষ্টস্ত্রে বাধিতে পাবিয়াছে, 
এবং সেই কাবণেই তাহাঁব গানেব মধ্যে কক্পনাপ্রিষ একক কবিৰ নহে--পবস্ত সমস্ত 
জনপদের হৃদয় কলববে ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
( লোকসাহিত্য--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ) 


“সর্বসাধাবণ নামক অপবিণত স্ুলায়তন ব্যক্তির' মনোবগ্জনেৰ জন্যে যে" 
কাব্য বা সঙ্গীত কবির অন্তব থেকে ন্বতঃই উৎসাবিত হোত, তাকে 
প্রকৃত কাব্য বা সাহিত্যের 'রাজসভা' থেকে ববীন্দ্রনাথ দূরে সরিয়ে 
বেখেছেন এবং 'নিন্ন সাহিত্য বোলে তাঁকে সাব্বভৌমিকের সম্মান দিতে 
সম্মত্ত হননি। আমরা জানি ন! “সাব্বভৌমিক' কি, তবে এইটুকু জানি 
ঘে "সার্বভৌমিক' যদি আন্তর্জাতিক কোনো কল্পনাবিলাপী বা সৌখীন 
শ্রেণী-লাহিত্য হয়, তাহোলে গ্রাম্য জাহিত্য দে-বিশেষণ বজ্্রনই 
করবে। কিন্তু মাটি ও মানুষ থেকেই ভার জদ্ম বোলে, জীবনের স্বচ্ছ 


শিদ 


নূতন সাহিতা ও গমালোচন! 


তরল রসে জে পরিপুষ্ট €বালেই, নৃত্যে, গীতে, ছড়ায়, কথায় লে একদিন 
বিশ্বমানযের অন্তরের নুরের সঙ্গে স্থুর মিশিয়েছিল, ছ্েীয় সংকীর্ণতায় 
আবদ্ধ হয়ে থাকেনি । দেশের মধ্যেই সে ছিল বিশ্বের রড, এবং বিশের 
বা পৃথিবীর বোলেই দে ছিল একান্ত দেশের, জনগণের একান্ত আপনার । 
গ্রাম সাহিত্য বা 'নিন্ন সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের এই করুণা- 
মিশ্রিত প্রশস্তির মধ্যে সাহিত্যের তাৎপরধ্যের যে ইঙ্গিত পাওয়! যায়, 
পরে তারে তিনি আরও হ্ৃম্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। তাতে 
পুরাতন খষি ও আলংকারিকেরা যেমন স্তব্ধ হয়েছেন, আমরাও তেমনি 
বিষ্ু্ধ হয়েছি। রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করলেন ঃ 
ভগবানের আনিন্দস্থট্টি আপনার মধ্য হইতে আপনি উৎসরিতত--মাঁনবহৃদয়ের 
আনমন্দস্থছি ভাহারই প্রতিধ্বনি | এই জগৎকট্টির আনন্দ গীত্ের বন্ধার আমাদের 
হৃদয়বীণাতন্ত্রীকে অহরহ স্পন্দিত করিতেছে-_-সেই যে মানস লঙ্গীত-_ভগবানের সৃষ্টির 
প্রতিঘাত্ে আমাদের অন্তরেব মধ্যে সেই যে স্থট্টির আবেগ, সাহিত্য তাহারই বিকাশ। 
বিশ্বের নিশ্বান আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কী রাগিণী বাজাইতেছে, সাহিত্যে তাহাই 
স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । সাহিত্য ব্যভিবিশেষের নহে, তাহ! 
রচয়িতার নহে_-তাহা দৈববাণী। বহিঃস্ষ্টি যেমন তাহাঁব ভালোমন্দ, তাহার অমম্পূর্ণতা 
লইন্ব! চিরদিন বাক্ত হইবার চেষ্টা কত্ধিতেছে-_এই বাণীও তেমনি দেশে, ভাষায় ভাষায় 
আমাদের অন্তর হইতে বাহিব হইবাঁব জন্য নিয়ত চেষ্টা করিতেছে । 
(সাহিত্য-_রবীন্সনাথ ঠাকুর-__“সাহিত্যের তাৎপধ্য” নামক প্রবন্ধ ) 


সাহিত্যকে ফে আলংকাবিকেরা “পরমব্রন্মাস্বাদসচিবঃ! পবম 
ত্রক্মের আশ্বাদের তুল্য আস্বাদ, ব। এত্রহ্বাস্বাদ সহোদরঃ, ব্রন্ধোর 
আস্বাদের সহোদর বলেছিলেন, ববীন্দ্রনাথের এই উক্তিতে তাঁদের 
শিষ্যবর্গের পক্ষে স্তন হওয়।] আশ্চর্য নয়ং এবং 'দশবপের" ভাষায় 
আমাদের মতো “্অল্পবুদ্ধি সাধুলোঁকদের” হতভম্ব হওয়াই স্বাভাবিক | 
“পবমত্রক্ষীস্বাদসচিব৮* থেকে প্সাহিত্য ব্যক্তিবিশেষের নহে, তাহ! 
রচয্িতীর নহে--তাহা দৈরবাণী”- একেবারেই দূর যাত্র। নয়, যাত্সা! ও 
ফল উভয়ই অভিন্ন । এখানে একটু চিন্তা করলেই বোঝা যাবে রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে দার্শনিক হেগেলের শিল্প-দর্শনের সাদৃশ্য বয়েছে | দার্শনিক 


ণী্ 


বাংলা মমালোচনা 


হেগেল বলেছেন যে শিল্প হোঁচ্ছে '4005010%5, বা! পরমত্রদ্থের ক্রমিক 
অভিব্যক্তি--এবং ভাব ও বস্তুর মধ্যে বস্তুর আধিপত্য থেকে, ভাব ও 
বস্তুর অম্যাবস্থার ভিতর দিয়ে, বস্তুকে অতিক্রম কোরে ভাঁবের উর্ধাযান্রা 
হয়। প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বা শিল্পকে হেগেল বলেছেন 0719068) 
দ্বিতীষ শ্রেণীকে বলেছেন 01888198] এবং তৃতীয শ্রেণীকে 7320850010 
বলেছেন। রোমাটিক শিল্পে ভাবের চরম বিকাশ হয়ঃ তারপব আর কিছু 
নেই, কারণ দ্পুরুষাক্স পরং কিঞ্চিৎ, সা কান্ঠা সা পরা গতি পরম 
পুকষের সাক্ষাৎকারের পব লীমার শেষ, গভির নিবৃত্তি। এই বন্তর 
প্রাধান্যের জন্যেই গ্রাম্যসাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথ কাব্য বলেননি, কাঁবণ জন- 
পদেব স্থুল চিহ্ন সেখানে রষেছে, ভাবের রেশমী বুনুনি নেই, এবং 
সাহিত্যকে রচযিতাঁর বা ব্যক্তিবিশেষের না বোলে তিনি বলেছেন “দৈববাণী'। 
এই দৈববাণীর প্রকাশকে বিশ্লেষণ কোবে রবীন্দ্রনাথ বললেন £ 

আমবা আমাদেব অন্তবের মধ্যে দুইটা অংশের অস্তিত্ব অন্থভব করিতে পাবি। 
একটা অংশ আঁমাব নিজত্ব, আব একট। অংশ আমাব মানবত্ব। আমার ঘবট। হৃদি 
সচেতন হুইত, তবে সে নিজের ভিতবকার খগ্ডাকাশে ও তাহাবই সহিত পবিব্যাঞ্ত 
মহাকাশ, এই ছুটাকে ধ্যানেৰ দ্বাবা উপলদ্ধি করিতে পাবিত। আমাদের ভিতবকধি 
নিজত্ব ও মানবত্ব লেইপ্রকাব। যদি ভু'য়েব মধ্যে ছুর্ভতেদ্ত দেয়াল তোলা থাকে তবে 
আত্মা অন্ধকূপেব মধ্যে বাদ করে। 

“নাহিত্যকাবের সেই যানবতই স্ঞ্জনকর্তী। লেখকেব নিজত্রকে দে আপনাব 
কবিগ্না লয়, ক্ষণিককে সে অমর কৃবিয়! তোলে, খণ্ডকে মে সম্পূর্ণতা দান করে। 

জগতেব উপবে মনের কাঁবখাঁনা বপিষাছে__এবং মনের উপরে বিশ্বমনেব কারথানাঁ_ 
সেই উপরের তল! হইতে সাহিভ্যেব উৎপত্তি 1৮ 


(সাহিত্য-_ববীন্দ্রশাথ ঠাকুর_-“দাহিত্যের বিচারক* নামক প্রবন্ধ ) 


জগতের উপর' মনের কাবখানা এবং তার উপর যে বিশ্বমনের 
কাবখানা, আধুনিক বৈছ্যতিক লিফ্‌ট-এর সাহায্যে সেখানে আবোহণ 


% হেগেল, বেনেডেটো! ক্রোছে ও কার্ল মার্কস-এর শিল্প-দর্শন (50319902005 ০৫ 
&.৮) সমন্ধে তুলনামূলক ব্াখ্যা আমাব "শিল্প, টি ও সমাভ” নামক পুস্তকেব 
“প্রথম খণ্ডের” ঘিতীয় অধ্যায়ে কবেছি। 





১ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


করতে আমরা পারব দা। স্্রতরাং এইটুকু বৃঝে সন্তুষ্ট থাকাই ভাল যে 
এই “বিশ্বমন" ও 'বিশ্বমানবিকতা', উপনিষদের 'ঈশ' এবং তার উপলদ্ধি 
ভিন্ন কিছু নয়। তার প্রমাণ রবীজ্রনথের অন্যান্য উক্তি ও যুক্তিতে 
স্পষ্ট রয়েছে। 

উপনিষদূ ব্রহ্ষন্বরপের তিনটি ভাগ করেছেন__সত্যম্‌, জ্ঞনিম। এবং 
অনস্তমূ। চিরস্তনের এই তিনটি রূপকে আশ্রয় কোরে মানবাত্মারও তিনটি 
রূপ আছে। তার একটি হোলে “আমি আছি” একটি 'আমি জানি, 
আর একটি “আমি ব্যন্ত করি'। এই বূপকে রবীন্দ্রনাথ "তাঁজমহল' 
দিয়ে ব্যাখ্যা করেছেন ? 


এই যে তাজমহল--এমন তাজমহল, তাঁর কাবণ সাজাহানের স্বদয়ে ভার প্রেম, 
তার বিরহ-বেদনার আনন্দ অনন্তকে স্পর্শ করেছিল তার সিংহাসনকে তিনি যে 
কেঠাতেই' রাখুন, তিনি তার তাজমহলকে তার আপন থেকে মুক্ত ক'রে দিয়ে গেছেন। 
তার আর আপন পব নেই, সে অনস্তের বেদী। সাজাহানের প্রতাপ যখন দন্ধ্যবৃত্তি 
করে, তখন তার লুঠেব মাল ঘতই প্রত্থত হোক্‌ তাতে কবে তাব নিজের থলিটারও পেট 
ভরে নাঃ স্থতরাং ক্ষুধাব অন্ধকারের মধ্যে তলিয়ে লু হে যায়। আন (খানে 
পরিপুর্ণতার উপলব্ধি তার চিত্তে আবিভূত হয় সেখানে সেই দৈববাশীটিকে নিজে 
কোষাগারে নিজের বিপুল রাজ্যে সাম্রজো কোথাও সে আগ ধরে রেখে দিতে পারে ন।। 
সব্ঘজনের ও নিত্যকালের হাতে তাকে সম্প্ণ করা ছাড়া আর গতি নেই। একেই 
বলে প্রকাশ | আমাদেব সমন্ত মঙ্গল-অনুষ্ঠানে গ্রহণ করবাব মন্ত্র হচ্ছে ও-_-অর্থাৎ হা! । 
তাজমহ্ণ হচ্চে সেই নিত্য-উচ্চারিত ও--নিথিলের সেই গ্রহণমন্ত্ মুদ্তিমান। 


(মাহিত্ের পথে- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব-_“সাহিত্য* নামক প্রবন্ধ ) 


"তথ্য ও সত্য" নামক প্রবন্ধের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ এই একই কথ৷ 
বলেছেন ঃ 

অসীম একের সেই আকুতি, ঘা! খতুদের ডালাঁয় ভালায় ফুলে ফুলে বাঁবে বারে 
পূর্ণ হয়েও নিঃশেষিত হোলোন।, সেই সৃষ্টির আকুতিই তে! বূপদক্ষের কারুকলার মৃধ্য 
আবিষ্ভতি হয়ে আমাদের চিন্তকে চিন্তার বাইরে উদাস ক'রে নিষে যায়। অমীম একের 
শকুতিই তো সেই বেদনা, যা» বেদ বলেছেন, সমস্ত আকাশকে ব্যথিত ক'রে রয়েছে। 
মে “রোদসী” পকন্ধসী”৮সে কাদছে। স্থষ্টিব কাকা রূপে দ্ধপে, আলোয় আলোয়, 


রি ৮০ 


ব্বীঘল! সমালোচন। 


আঁবাশে সাঁকাশে নানা আবদ্ধ আবর্িত-্ধ্যে চজে গ্রহে নক্ষত্র, অপুতে। ন্থুথে 
দুঃখে, জন্মে যরণে। সমস্ত আকাশের সেই কাম! মাছধের অন্তরে এসে বেজেছে। সমস্ত 
আকাশের সেই কাছ্াই একটি সুন্দর জলপাত্রের রেখায় রেখাম্ পিঃশব্ হয়ে দেখ! দেয় । 
এই পাত্র দিযে অমীম্‌ আকাশের অমৃত্বনিধরের রপধারা ভরতে হবে বলেই শিল্পীর 
মনে ডাক পড়েছিল; অব্যক্তেব গভীরত। থেকে অনির্চনীয়ের রসধার! | এতে 
ক'রে যে রম মাঙ্গুষের কাছে এলে পৌছবে পেতো! শরীরের ভুষ্কা! খেটাবার জন্তে নম 
শরীরের পিপাা মেটাবাঁর যে জল তার জন্মে ভাঁড় হোক, গণ্ুষ হোক কিছুতেই আসে 
যান্সন।। এমন অপরূপ পাত্রের প্রয়োজন কি? 

(দাহিত্যের পথে_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


এমন অপবপ পাত্রে প্রয়েজন কি? অর্থাৎ যে-শিল্লে অসীম 
আকাশের অমৃতনির্ধবৈব রসধারা সঞ্চিত হবে এবং অব্যক্তের গভীরতায় যে- 
শিল্প অনিবর্বচনীষ, তাঁকে শবীরী তৃষ্ণা! নিবারণের জন্তে “ভাবের আভরণ 
খসিষে মাটির বুকে নামিয়ে আনবার প্রয়োজন কি? আমর! হয়তো৷ বলতে 
পাবি যে রূপদক্ষ তার চিন্তকে এই যে একটি অমর্ত্যলোকের ঘটের উপর 
দেউলে হয়ে উজাড় কোরে দিলেন, এর সমস্ত্রই তো! বাজে খরচ হোলো! । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন £ “সে কথা মানি, সৃষ্টির বাজে-খরচের বিভাগেই 
অসীমের খাস তহবিল। এখানেই যত রডের রঙ্গিমা, রূপের ভঙ্গী। যাবা 
মুনফাব হিস।ব বাঁখে, তাবা বলে এট। লোকসান যাঁরা সন্ন্যাসী, তারা বলে 
এটা অনংযম| বিশ্বকন্মী তাব হাপর'হাতুড়ি নিষে ব্যস্ত, এর দিকে তাকান 
না; বিশ্বকবি এই বাজে খরচের বিভীগে তাঁর থলি ঝুলি কেবলই উজাড 
ক'রে দিচ্চেন, অথচ রসেব ব্যাপার আজও দেউলে হোঁলোনা।” তবু আমরা 
বলব এই বঙউবেবঙেৰ ঝুঁটিওয়ালা কচি কচি মিষ্টি বুলবুলির ভাষার খোলসটি 
খনিয়ে ফেললে ভিত্রবে 'ঈশোপিনিষদ্‌'-ই বেরিয়ে পড়ে । 

-*স্উপনিষদ বলেছেন, পুত্রকে কামনা করি ব*লেই যে পুত্র আমাদের প্রিয় তা নয়, 
আপনাকেই কামনা করি বলেই পুত্র আমাদের প্রিয়। পুত্রের মধ্যে পিতা নিজেকেই 
উপলদ্ধি 'করে, সেই উপলব্ধিতেই আনন্দ | আমরা যাকে বলি সাহিত্য, বলি ললিতলা, 
ভার লক্ষ্য এই উপপদ্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়ীর এক হয়ে যাওয়াতে যে 
আনন্দ । 

(মাহিত্যের পথে-রবীন্নাথ ঠাকুর--দাহিত্যতত্ব* নামক প্রবন্ধ ) 
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এই কথ! বোলে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে প্রতিদিনের ব্যঘহারিক ব্যাপারে 
ক্ুত্র সুত্র কলহ-সংশয়-ভাগেব মধ্যে আমাদের আ।জুপ্রসাবণকে অবরুদ্ধ করে, 
মনকে শৃদ্ঘলিত কোবে রাখে বৈষয়িক কারাগারে, এবং ফলে মানুষ হয় 
'কাচি-ছাটা' মানুষ | স্বতরাং রবীন্দ্রনাথ বললেন £ “বিশুদ্ধ সাহিত্য 
জপ্রযোঁজনীয় ; তার যে ব্ধন সে অহৈতুক |” আমরা অবাক হোলাম না, 
কারণ সাহিত্য «দৈবব।ণী” থেকে বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয়” পর্য্যস্ত 
পৌছতে মাঝখানে যে দু'একটা ধাপ পাঁর হোতে হয় তা আমাদেব জান 
আছে। বরং একই স্থানে ওদের বসবাস বললে অন্থায় হয় না। এইজন্য 
ববীন্দ্রনাথ সমস্ত বকমের আধুনিকতাঁব যেমন বিরোধী, তেমনি সাহিত্যে 
বাস্তবতার কথ। উঠলে ভিনি নিজেব ভঙ্গীতে বিদ্রুপ কোবে বলেন £ “রস 
জিনিষটা! বসিকেব অপেক্ষা! রাখে, কেবলমাত্র নিজেব জোরে নিজেকে সে 
সপ্রমাণ করতে পারে না| সংসারে বিদ্বান, বুদ্ধিমান, দেশহিতৈষী, লোক" 
হিতৈষী প্রভৃতি নানাপ্রকারের ভালো! ভালো লোক আছেন কিন্ত দময়স্তী 
যেমন সকল দেবতাকে ছেড়ে নলের গলায মাল! দিয়েছিলেন তেমনি রস- 
ভারতী স্বয়ন্বর-সভায় আর সকলকেই বাঁদ দিয়ে কেবল রসিকের সন্ধান 
করে থাকেন”। সাহিত্যিক-পদময়ন্তী'রা নলকে অনুসন্ধান ককন, আমর! 
'অরসিকের' দল পৃষ্টপ্রদর্শন কবি। 

সাহিত্যেব এই "উপনিষদীষ ব্যাখ্যাতে অনেকে আশ্চর্য হবেন, হয়তে। 
ভাববেন, ঘে রবীন্দ্রনাথের মতো বিশ্বকবি, ধাঁব দৃষ্টি ও অনুভূতির গভীবত! 
অতলস্পর্শ, ধীর বপদক্ষতা অতুলনীষ, তিনি এমনভাবে সমাজ ও বাস্তব 
জীবনের প্রতি আকাশস্পর্শী উদাসীনতা নিয়ে কেমনভাবে অনাধিল “সৌন্দর্য 
ও ব্রহ্ষান্থাদন্যরূণ 'বসের' মধ্যে নিমভ্জিত থাকতে পাঁরলেন। রবীন্দ্রনাথের 
কথা মনে হোলে, রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষাতেই বলতে ইচ্ছা করে 
«বিশ্বকবি বাজে খরচেব বিভাগে ভাব থলি ঝুলি কেবলই উজাড় ক'বে 
দিচ্চেন, অথচ রূসের ব্যাঁপরি আজও দেউলে হোলো! না”। রমের্‌ ধ্যাপার 
হয়তে। দেউলে হবে নী, আজ তো হবেই না, কারণ এ-দেশের মধ্যযুগীয় মাটিতে 
তার পরিপুষ্ঠির ধোরাক্‌ এখনো প্রভূত রয়েছে! তবু একবার কৈফিয়ৎ দাবী 
করতে ইচ্ছা হষ রবীন্দ্রনাথের কাছে, মনে হয় বলি এই শান্ত, সমাহিত, 


৮ 


বাংলা সমালোচদা 


ধ্যাননিমীলিত যোগীর দৃষ্তির ক্ষারণ কি? আমাদের মতো! সমীজ-সচেতন 
ধরা, তাদের আপাতত সন্তুষ্ট বাখবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার 
ৃষ্টিতঙ্ীর সুন্দর কৈফিয়ৎ দিয়েছেন 
আমি জীর্ণ জগত্ভে জন্মগ্রহণ করিনি 1 আমি চোখ মেলে যা 
দেখলুগ চোখ আমার কখন! তাতে ক্লান্ত ছল না। বিস্মযের অন্ত পাইদি। চবাচরকে 
বেট করে অনাদি কালেব থে অনাহত বা অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বনিত তাঁকে আমার 
ম্নগ্রাথ সাড়া দিয়েছে, মনে হয়েছে যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমগ্ডলীর 
প্রান্তে এই আমাদের ছোটো শ্তামলা পৃথিবীকে খতুব আকাশ দূতগুলি বিচিত্র রসের 
বরসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আদবেৰ অনুষ্ঠানে আমার হদয়েব অভিষেকবারি নিয়ে 
যোগ দিতে কোনো দিন আলম্থ করি নি। প্রতিদিন উষাকাঁলে অদ্ধকার বাতির প্রান্তে 
সর হয়ে দাড়িয়েছি এই কথাটি উপলদ্ধি করবার জন্তে যে, যত্তে রূপং কল্য।ণতমং তণ্তে 
পশ্যামি। আমি সেই বির।ট ধত্তাকে আম।ব অনুভবে স্পর্শ কবতে চেয়েছি যিনি সকল 
সত্তার আত্মীঘ-সন্বর্থের এক্যতত্ব, ধার থুশিতেই নিরস্তর অসংখ্যরূপের প্রকাশে বিচিজ্রভাবে 
আমাব প্রাণ খুশি হয়ে উঠেছে--বলে উঠেছে__কোহেবান্াৎ কঃ প্রাণ্যা্, যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ, যাতে কোনে। প্রয়োজন নেই তাও আননের টানে টানবে, 
এই অত্যাশ্চর্য ব্যাপারের চরম অর্থ ধাব মধ্যে, যিনি অন্তরে অন্তরে মানুষকে পরিপূর্ণ 
কবে বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কত্টোর আত্ত্যাগচ্ক আমর আত্মঘাতী 
পাগলের পাগলামি বঢেল হস উইলুস ন1। 
ঈখোপৃনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষা পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রটি বার বার 
নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার নিজেকে বলেছি_-তেন 
ত্ক্তেন তুপ্তীথাঃ মা গৃধঃ , আনন্দ করো! তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেছে, 
যা রয়েছে তোমাৰ চারদিকে তারই মধ্যে চিরন্তন , লেভ ক'রে না। কাব্য সাধনা 
এই মন্ত্র মহামুল ॥ ...অনেক দিন থেকেই লিখে আসছি, জীবনের নানা পর্বে 
লান। অবস্থায় । শুরু করেছি কাচ! ব্সে--তখনো নিজেকে বুঝি নি। ভাই আমার 
লেখার মচধ্য বাছল্য এবং বর্জনীয় জিনিস ভরি ভুরি আচ্ছে 
ভাত সচন্দহ নই! এ সমস্ত আবর্জনা বাদ দিয়ে বাকি ধা থাকে আশা করি 
তার মধ্যে এই ঘোষণটি স্পষ্ট যে, আমি ভাঁতলাঢবন্পেছি এই জগন্চ্কে, 
আমি প্রণাম কতরছি মহত্ঢক, আমি কামনা কচেরছি মুভিগঢক, 
যে মুক্তি পরম পুরুচের ক্কাচ্ছে আত্মলিন্েবদন। 
( রবীন্ু-রচনাবলী-গ্রথম খণ--অবতরণিক। ) 
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এখানে স্পষ্টই বোধ! ঘায় ষে রবীন্দ্রনাথের কাছে ঈশোপনিষদের জয় 
হয়েছে, মানুষের বা মরশ্জগতের জয় হয়নি ধোলেই তীর খিবার ফিরা 
মোরে” আহ্বান দিক্ভ্রাস্ত সরল শিশু-হৃদয়ের কাঁতরানি বোলে মনে হয়, 
তার 'রাশিয়ার চিঠি' পড়বার পরে কষ-ফিনিশ যুদ্ধে সোভিয়েটের প্রতি 
ক্ষোখপ্রকাশ, এবং পৃথিবীর "শ্রেষ্ঠ শাস্তিবাদী, মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রেব সভাপতি 
রুজভেন্টের কাছে শাস্তিব জন্যে আবেদন পড়ে" মনে হয় “বিচিত্র, আর ভার 
সাহিত্য-সম'লোচনাতে প্রাচীন সংস্কৃত রসশান্ত্রজ্ঞের উক্তির ঘন ঘন 
পুনরাবৃত্তি দেখেও ভাষা ও প্রকীশের এন্দ্রজালিক শক্তিব দিকে বিষুদ্ধ হয়ে 
চেয়ে থাকি। আব বাদৃশাহ-রাজা-উজীবেব আওতায মধ্যযুগের নির্জন, 
নিবাপদ প্রকোষ্ঠে বসে' তিনি যখন ধনতান্ত্রিক সমাজের রূপ নিরীক্ষণ করেন, 
তীব "উপন্যাসে, বা 'দাহিত্য-সমালোচনায়”, তখন তাৰ কদর্য্য আবর্জনার 
দিকটাই তার চোখে পড়ে, অগ্রগামী বৈপ্লবিক শক্তিগুলি নির্ধিধাদে অন্ধকারে 
তলিয়ে যায়। কারণ অবশ্ঠ সেই মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি, এবং তাঁৰ সঙ্গে হঠাৎ" 
প্রবিষ্ট ধনতান্ত্রিক আবেষ্টন,- এই ছৃ"য়েব সংমিশ্রিত পবিষেষ্টনে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা পরিপুষ্ট | ববীন্ন।থ নিজেই সে-কথা স্বীকার করেছেন £ 

উপদিষদেব ভিতব দিয়ে গ্রাকৃপৌবাণিক যুগেব ভাবতেব সঙ্গে এই পরিবাবেব ছিল 
ঘনিষ্ট সন্ন্ধ। অতি বালযক্ষালই প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্জারণণে 
অনর্থল আন্বত্তি কঢরছি: উপনিষদ্রদক্প ত্লীক। এব থেকে বুঝতে পাবা 
যাবে নাধারণত বাংলাদেশে ধর্মসাধনায় ভাঁবাবেগেব যে উদ্বেলতা আছে আমাদের 
বাঁড়িতে তা প্রবেশ করে নি। পিতৃদেবেব প্রবস্তিত উপাসনা ছিল শাস্ত সমাহিত । 

এই যেমন এক দিকে তেমনি অন্তদিকে আমাব গুরুজনদের মধ্যে ইংরেজি 
সাহিত্োর আনন্দ ছিল নিবিড়। তখন বাঁড়িব হাওয়া শেক্স্পিয়্বের লাট্যরস- 
নভোগে আন্দোলিত, সার ওঅল্ট।র স্কটের প্রভাবও প্রবল। দেশগ্রীতিব উদ্মাদন। তখন 
দ্বেশে কোথাও নেই । রঙ্গলালের "দ্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে চায়রে* আর ভাব 
পরে হ্ষটন্রেষ “বিংশতি কোটি যানবের বাস” কবিতায় দেশমৃক্ধি-কামনাব স্বর ভোবের 
পাখির কাকলিব মতো শোন! যায় । হিন্দুমেলাব পবামশ ও আয়োজনে আমাদের বাভীব 
নকলে তখন উৎ্লাহিতি, তাৰ প্রধান কর্মকর্তা ছিলেন নবগরোপাল মিত্র। এই মেলার 
গান ছিল মেজদাঁদার লেখা “জয় ভারতের জয়*। গণদাদার লেখা “লজ্জা ভাব্ত-খশ 
গ্রাইব কি করে”, বড়দাদৰ “মলিন মৃখচন্দ্রমা ভারত তোমারি” । জেযাতিদাঁদা এক 
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বাংল সালোচন। 


গণ সা স্থাপন করেছেন। একটি পৌড়ো। বাড়ীতে তাঁর অধিবেশন, খ্গীবেদের পুঁথি, 
মড়ার মাথার খুলি আর খোল! ভলোয়ার পিম্নে তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বন্ধু তার 
পুরোহিত) সেখানে আমরা ভারত-উদ্ধারের দীক্ষা গেলা'ম। 

এই সকল আকাঙ্খা! উৎসাহ্‌ উদ্ভোঁগ এর কিছুই ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধো নয়। শান্ত 
অবকাশের ভিতর দ্দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাষ আমাদের অন্তরে প্রবেশ করেছিল।: 

কলকাত| শহবের বক্ষ তখন পাথরে বীধানো হয় নি, অনেকখানি কাচা ছিল। 
তের-ফলের ধোঁয়ায় আকাশের মুখে তখনে! কালি পড়েনি। ইমারত অরণ্যের ফাকায় 
ফাকায় পুকুরের জলের উপর হ্ুর্যের আলে! ঝিকিয়ে যেত, বিকেল বেলায় অশথের ছায়া 
দীর্ঘতর হয়ে পড়ত, হাওয়ায় ছুলত নারকেল গাছের পত্র-ঝালর, ব্বীধা নালা বেয়ে গঙ্জার 
জল ঝবনার মতো! ঝরে পড়ত আমাদের দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে মাঝে গলি থেকে 
পাঁলকি-বেহাপ্জার হাইছুই শব্দ আসত কানে, আব বডো রাস্তা থেকে সহিসেব ছেইও 
ইাক। নন্ধ্যাবেলাঁয় জলত তেলের প্রদীপ তারই ক্ষীণ আলোয় মাছুর পেতে বুড়ি 
দ্বাসীর কাছে শ্বনতুম্‌ রূপকথা । এই নিম্তব্প্রায় জগতের মধ্যে আমি ছিলুম এক কোঁগের 
মানুষ, লাজুক, নীরব, নিশ্চঞ্চল। 


( রবীন্ত্-রচনাবলী, ১ম খত্_অরতরণিকা ) 


এইবার নিশ্চযই বোঝ! যাবে ববীন্দ্রনাথের জীবনে কেন উপনিষদের 
জয হয়েছে, কেন তিনি বর্তমান অরাঁজকতায় অস্থির হযে সা'মস্ততন্ত্রে 
সমাহিত প্রতিবেশেব মধ্যে, প্রাক্€পৌবাণিক যুগেব মন্ত্র ত্যাগ ও 
মুক্তিব মধ্যে আঙ্বষ খুঁজেছেন, কেন তিনি বিশ্বমানবতার জযগান গেষেও 
সেই সংখ্যালঘিষ্ঠ রাজামহারাজা ও ধনিকগোষ্ঠীর, পবোক্ষে ও অজ্ঞানে, 
পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন, এবং কেন তব বিমূর্ত, কুাশাচ্ছ্ অস্পষ্ট মানব- 
প্রেম পরোক্ষে স্বশ্রেণী-প্রীতির মহাঁকীর্তন কবেছে। বিংশ শতাব্দীতেও 
মে-প্রতিভা মানুষকে এমন কৌশলে, এমনভাবে প্রনুকধ কোরে প্রাব্‌- 
পৌরাণিক যুগের অন্ধকারাচ্ছন্ন প্রেতপুবীতে নিয়ে গিয়ে ভুলিয়ে রাখতে 
পারে, সে-গ্রুতিতা সহল্্রবাঘ নমস্য, যুগের ক্চাব যাই হোক্‌ না কেন! 

বাংলা সমালোচনা-সাহিভ্যকে উপনিষদূ-এর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত 
কোরে রবীন্দ্রনাথ এমন স্বরে তার জয়বার্ধী ঘোমণ! কবলেন, 'কাদম্বরী; থেকে 
আরম্ত কোরে 'সাহিত্যতত্'' ও “সৌন্দরযতত্ব পার হয়ে “আধুনিক কাব্য আলো" 
চদার আসরে পর্য্যস্ত সেই উপনিধদ, সেই সস্কত আল্ক্কারিকদের তিনি এমন 
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নুতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


ডাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কোরে গেলেন, যে তার পরবর্তী সমালোচকেরাও তার 
জৌলুষে, তাঁর অপুর্ব জ্যোভিতে ধীধিয়ে রইলেন, যাছুমূগ্ধ হয়ে, একপাও 
অগ্রসব হবার ক্ষমতা তাদের রইল না) ববীন্দ্রনাথেব জীবিভাবস্থায় তাদেব 
আবির্ভাব আলোকদান তে। করলই না, উপরস্ত তারা লমভাব বহনের দীয়ি্ব 
দিয়ে নিজেদের শক্তির ন্বল্লতাব জন্ভে হীস্যকর হোলেন। তবু ভাদ্দের আমরা 
অভ্যর্থন। কবব, কারণ তাদের আবির্ভাব অহৈতুক নয, অবশ্যস্তাবী | রাবিন্দ্রিক 
প্রতিভার বিশাল শ্বীতল ছায়ায় একে একে সমালোচনা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হোলেন অতুলচন্দ্র গুপ্ত, প্রমথ চৌধুরী, নলিনীকাপ্ত গুপ্ত, মোহিতলাল 
ম্জুমদ্দীাব। আর অজিতকুমাঁর চক্রবন্ত রবীন্দ্রনােব কাছে নীবব অধ্যদানের 
সমালোচনায় দীক্ষিত হযে, মন্ত্মুদ্ষেব মতো রবীন্দ্রকাব্য-সমালোচনায় স্তব 
করলেন সৌন্দর্য্যবাদের, এবং দার্শনিক ন্বেন্দ্রনাথ দাসগ্তপ্ত 'ববি-দীপিতাক্র' 
শুকনো কাঠের মতো! ভাষায় বুঝিয়ে দিলেন উপনিধদ্‌ কি এবং সংস্কৃত 
অলংকারশান্ত্র কতো সন্বদ্ধ। অতুলবাবু অবশ্য স্বীকার করলেন যে প্রাচীন 
আলম্কাবিকেবা এমন অনেক বিষয় আলোচনা কবেছেন যাতে আমাদেব 
কোনো -কৌভূহল নেই, কারণ, তিনি বললেন, কালতেদে কেনল মীমাংসাব 
পবিবর্তন ঘটে না, প্রশ্নেবও বদল হয়। অতি ম্ুন্দব কথা । কিন্তু পণক্ষণেই 
তিনি কাব্যস্বস্তু এক মেনে নিয়ে, আলংকাঁরিকদের বিশ্লেষণের নিপুণতায় ও 
অস্তঃৃষ্িব গভীবতাষ যুদ্ধ হয়ে তাঁব “বাব্য-জিজ্জাসা” পুস্তকেব মধ্যে তাদেব 
পবিচয় দিয়েছেন । একে আমব। বাংলা সমালোচনা-সাহিত্যেব ভাগ্াব-বুদ্ধি। 
বলতে পারি, কাৰণ ভবিষ্তাতে 'আাম্বাই হযতে। দ্রশবপ। অভিনব গুপ্ত, বামন 
প্রভৃতি আলংকারিকদের মূল গ্রন্থের বাংল! অনুবাদ কবব, কিন্তু রবীন্দ্র-পরবর্তী 
সমালোঁচনা-সাহিত্যে নুতন অনদান বোলে একে নিশ্চয়ই, স্বীকাব করব নল! । 
রবীজরলাথের প্রতিভাব সীমান! অতিক্রম কোরে অতুলবাবু যেতে পাবেননি, 
যদিও সে-দিকে প্রয়াসের চিহ্ন তব “কাব্য-জিজ্ঞাসার' শেষ অধ্যাষে কিছু 
কিছু আছে। তিনি আলংকাবিকদের অস্তিত্বহীন অম্ৃতবলের আন্বাদে 
বিভোর হয়ে তাদ্বেই গণ্তীর মধ্যে ঘুরপাক খেয়েছেন । তিনি বলেছেন ঃ 
আজকের দিনেব মান্ুষেৰ কাছে সমাজ-বদ্ধান ও সমাঁজ-ব্যবস্থী খুব বড় হয়ে উঠেছে। 
এত বড়, ঘেন মনে ছষ) মায়ুষের সমস্ত চেষ্টা ও স্থাষ্টিব এ হচ্চে চবম লক্ষ্য! যে ্বরি এ 
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বাংঙ্ধা লগালোচনা 


বন্ধন « ব্যবস্থার প্রত্যন্দে বা পলোক্ষে কোনও কাজে লার্গে না, তাঁর ঘে কোনও মূল্য 
মাছে, দে কথা ভাবা অনেকের পক্ষে কহিন হয়েছে । এ মনোভাব খুব প্রাচীন নয়। 
গত শ" দেড়েক বছর হ'ল পষ্চিমে ইউরোপের লোকেরা কতকগুলি কপকৌশপকে আয্মত্ত 
করে” মানুষের নিড্য খরকন্া ও সমাজ্ব-ব্যবস্থান যে দ্রুত পরিবর্তন ঘটিঘ্নেছে_"তাতেই এ 
মনোভাবের জন্ম। এর আশ্চর্য সফলতায় সমাজ ও জীবনযাত্রার কাম্য থেকে কাম্যত্বর 
পরিবর্তনের এক অধ্ধাধ ও দীমাহীন আদতর্্র ছবি মানুষের চোখের সামনে 
ছুটে উঠেছে। লোকের ভ়সা হয়েছে এই পরিবর্তনশীল সমাঅব্যবস্থা একদিন, এবং 
সেদিন খুব দুর নয়, সমস্ত মাছযক্ধে ছুঃখলেশহীন কল রকম খ্খ-দৌভাগ্যের অধিকারী 
করে' দেবে! এবং সংসার ওপমাজ থেকে মানুষের প্রাপ্তির আশা ঘত্ত বেড়েছে, 
মানুষের “তন্‌ মন্‌ ধন'-এব উপর এদের দাবীও তত বেড়েছে" ** - 

প্রাচীন আলংকারিকদেব সামনে আমার এই মন্বীচিকণ1 ছিল না। তখনবার 
জ্ঞানীলোকেবা জন্মজরা মৃত্য গ্রস্ত সংসারকে মোটের উপর দুঃখময় বলেই জানতেন। 
একে মস্থন করে” যে ছু-এক পাত্র অমৃত উঠেছে, তার অযৃতত্ব যে আবার এ সংসারের 
মঙ্গল নাধনে--.এ কথা তার! মান্তে চান্‌ নি। কাব্যের বসকে তারা সংগার বিষ-বৃক্ষের 
অমৃত ফল বলেই জানতেন আজ ষদি আমরা সংসারে ছুঃখমক্স বলতেত 
'মঢেন হুঃখ পাই, ভবুগ এ কথ কি কঢর অত্বীকার করা ষার ০ 
গাচ্ছের ফের ক্কাজ তার মুলক পরিপুক্ট করা নয়? কাব্য যে 
মান্গষের সভ্যতা-বৃক্ষের ফল, তাব মূল মাটি খেকে রস টানে বলেই ও-গরাছ অবস্ত বেঁচে 
থাকে। এবং মূল যদ্রি রস টানা বন্ধ করে, তবে ফল ধরাও নিশ্চয়ই ব্ষ্ধ হবে। কিন্ত 
নিতান্ড ুদ্ধি-বিপর্থযক্স ন! ঘটল, মুঢলর কাজ ফতলর কতটা 
সহায়তা তা দিচ্ে তার দাম ষাচাই-এর কথা ০কভ মদন 
ভাঢব না! সেই লই কেবল গাছের পুষ্টি-সাধন করে য| মুকুলে ঝরে? যার। 


( কাব্য-জিজ্ঞাসা--অতুলচন্দ্র “ফল, শীর্ষক অধ্যায়) 


অস্ভুলবাবুর এই অভিমতেৰ সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিক্নোদ্বীত উক্তির বিশেষ 
কোনে পার্থক্য নেই £ 

আমাদের শাস্ত্র বলেন “তং বেগ্াং পুরুষং বেদ যথা ম! বো মৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ |” 
“সেই বেদনীয় পুরুষকে জানো যাতে স্বৃত্যু তোমাকে ব্যথা ন| দেয়।» বোনা অর্থাৎ 
বযবোধ দিয়েই যাঁকে জান! যায় জানো সেই পুরুষকে অর্থাৎ পার্সোন্তালিটিকে। 
আমাৰ ব্যািপুক্রষ যখন অব্যবহিত অন্ত্ডৃতি দিয়ে জানে অসীম পুরুষকে, জানে হ্থদ 
গীযা যনস! তখন ভীর মধ্যে নিঃসংশয়রূপে জানে আপনাকেও। তখন কী হয়? 


৮৭ 


নুতন সাহিজ্য ও সমালোচন! 
মৃত্যু অর্থাৎ শৃন্ততার ব্যথা! চলে যায়, কেন-না বেদনীয় পুরুষের বোধ পূর্ণতার বোধ, 
শৃগ্ততার বোধের বিরুদ্ধ। এই 'অধ্যাত্মিক সাধনার কথাটাকেই সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
নামিয়ে আন! ছলে । "*১* 
্ (সাহিত্যের পথে--রবীন্রনাথ ঠাকুর ) 

কাব্য বা সাহিত্যকে সংসার বিষবৃক্ষের অম্বতফল বোলে তারই রসা- 
স্বাদনের লোভে অভুলবাবু তাকে সংসার বা! পমাজের মঙ্গলসাধনে 
নিয়োজিত করতে রাজী নন, কারণ ফল দিযে মূলের পরিপুষ্টি সস্তব নয়, এবং 
দৈই ফলই গাছের পুষ্টিসাধন কবে যা মুকুলে ঝরে? যায়। ববীন্দ্রণাথ য। 
শাস্ত্র দিয়ে ব্যাখ্যা করেছেন, অতুলবাবু আলংকারিকদের মত উদ্ধত কোরে 
তাই প্রমাণ করেছেন | সমাজ ও সভ্যতার কথা যা সেখানে আছে তা শুধু 
থাকাব খাতিরে আছে, এবং সমাজ ঘা সত্যতার মাটি থেকে রসপান কোরে 
যে-ফল বা ফুল গাছে ধরল, বস শুকিযে গেলে তার আব মাটিব কথা স্মরণ 
কববার অধিকাৰ রইল ন!, উপরের আকাশেব দিকে দেবতার কাছে 
বারিদানের বরপ্রার্থনার দাবী জগ্মাল। কাব্যকে এই ধরণেৰ "ফল" বলা 
কি যুক্তি, এবং পরে এইভাবে মাটিহারা হবাবই বা কি কীবণ, তা অত্ুলবাবু 
সবল কোরে প্রকাশ কবলেন না, আলংকাবিকদের শ্লোকে শ্লোকে ফীক 
ভরাট কোবে দিলেন । 

প্রমথ চৌধুরী ও মোহিতলাল মজজুমদারও রবীন্দ্রনাথ, সংস্কৃত 
আলংকারিক ও উপ্পনিষদ্‌-নির্দিষ্ট পরিধির মধ্যেই দৌড়র্বাপ করেছেন, তাকে 
লঙবন করতে পারেননি । মোহিতবাবু শেষ পর্য্যন্ত হয়রাণ হয়ে যাবতীয় 
প্রগতির” বিরুদ্ধে খডগ ধারণ কবেছেন, এবং সাহিত্যে প্রগতির বিরুদ্ধে 
“শনিবারের চিঠিতে মধ্যে মধ্যে তিনি নিজের রণমৃত্তি প্রকাশ কোবে থাকেন, 
হুঃখের বিষয অসংঘত ও কচি-বিরুদ্ধ ভাষায | বাংল সমালোচনা-সাহিতে] 
তার দ্বান অবশ্য যথেষ্ট, এবং “দীনবন্ধু” শ্রীমধুসূদন” “রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
সম[লোচনার মধ্যে ভিনি নিজের মধ্যযুগীয় দৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়েও যথেষ্ট 
শল্তিন ও তীক্ষ বিচার-বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। তার আর একটি দানও 
উল্লেখযোগ্য ৷ তিনি মুরোপের ফিউড্যাল ও বুজ্জৌয়া সমালোচকদের সঙ্গে 
বধ্লার পাঠকদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন, এবং নিজের মধ্যযুগীক্স মনোভাব 


৮৮ 


বাংলা লমালোন। 


তার লঙ্গে মিশ্রিত কোরে বাংল। সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের ( দেশী উনবিংশ 
শতাব্দীর ) সমালোচনা! করেছেন। কিন্ত প্রমথবাবু ব! মোঁহিতবাবু কেউ 
দেই অবাস্তব “রস” যা ব্রক্ষাস্বীদের সচিব, তার গণ্তী পার হোতে পারেননি । 
গ্রমথবাবু “সবুজপত্র'-এর প্রথম সংখ্যার মুখপত্রতেই রললেন £ 

আমব! যে দেশের মনকে ঈষৎ জাগিয়ে তুলতে পারব, এত বড় ম্পর্দার কথ! আমি 
বলতে পাবিনে, ফেন না, যে সাহিত্যের দ্বার ভা! সিদ্ধ হয়, সে সাহিত্য গজবার জন্য 
নিজের লদিচ্ছাই যথেষ্ট নয়”_-তার মুল ভগবাতনর ইচ্ছা থাক। চাই, 
অর্থাঞ্৭ টনসগিকী প্রতিভ্ডা থাক চাই! অথচ ও শ্রশ্বধ্য ভিক্ষা করে? 
পাবার জিনিষ নয়। তবে বাঙ্গলার মন যাতে আর বেশী ঘুমিয়ে না পড়ে, তার চেষ্টা 
আমাদের আয়ত্তাধীন।” 

(সবুজগ্র--১ম বর্ষ, প্রথম সংখা।) 

যুরেপের গতিশীলতায় চঞ্চল হয়ে 'সবুজ পত্র বাংলাদেশকে ঘুম থেকে 
জাগিয়ে তুলবাব চেষ্টা করেছিল সত্য, কিন্ত প্রারস্তেই যে ওষধসেবনের 
ব্যবস্থা হয়েছিল তাতে মঞ্চিয়া-ইন্জেক্শনের কাঁজ হয়েছে, অর্থাৎ যুরোপীয় 
জীবনের আদর্শকে চোখের সামনে ভুলে ধরেও বল! হয়েছে সাঁমস্ততন্ত্রের 
দুপ্ধফেণনিত শয্যায় প্রাণভরে অকাতরে ঘুমোও। দেই ঘুমের উপর 
প্রশান্তির প্রলেপ টেনেছে "শনিবারের চিঠি, প্রাক্তনকে গৌরবান্িত কোরে 
আধুনিকতাব বৈবিত করেছেন শনি-মগ্ডলী। সাহিত্য-বিচাবে তীরা 
একপাও অগ্রসর হোতে পাবেননি। মোহিতবাবু তাঁব “দাহিত্যের স্বরাজ” 
নামক প্রবন্ধের মধ্যে বলেছেন 2 

যে-শক্তির ঘ্বাব। মানুষ নিজেব সত্ভীকে একটি আশ্চধ্য উপায়ে স্ষ্টি-রহত্তেব সহিত 
যুক্ত করিয়া সেই রহস্তকে একটি গভীব রসসত্যরূপে উপলদ্ধি কৰে, এবং সঙ্গে সঙ্গে সকল 
সংশয়ের সমাধান নয়__নিরাকরণ করে, তাহাই কবির ধৈবীশক্তি বা গ্রতিভা। যে 
কবির প্রতিভায় এই প্রজ্ঞানের যতট! বিকাশ হইয়াছে তিনি সেই পরিমাণে এই 
সিরূপী রস-্বনধপ ব্রদ্ধের ভর] । 

(াহিতা-কথা-__মোহিতলাল মজুমদার ) 


এই উক্তির সঙ্গে উপনিষদ, সংস্কৃত আলংকারিক বা রবীন্দ্রনাথের 
উক্তির পার্থক্য ফোথায়? তাছাড়। 'বাত্তব' সম্বন্ধে মোহিতবাবুর অদ্ভুত 


৮৮৪ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


ধারণার মধ্যে তীর এই মধ্যযুগীয় মনোভাবের আরও স্পষ্ট পরিচয় পাওয়। 
যায়, এবং তিনি ষে যাবতীয় প্রগতি-বিরোধী তারও প্রমাণ পাওয়া ষায়। 
“সাহিত্যে সমস্া» নামক প্রধদ্ধেব মধো মোহিতবাবু লিখেছেন £ 
প্রত্যক্ষ জগৎ ও জীবনের উপর কবি-কল্পনার প্রসাব ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইয়া, অর্থাৎ 
কবি-কল্পন। জগৎ ও জীবনকে গভীর ভাবে আশ্রয় করিয়া, যেমন অভাবনীয় সাফলা লাভ 
করিয়াছিল, তেমনই অবশেষে বান্তেবরই উপাসনাকস আজিক্কার সাহিঢত 
ভাহাব যে ছর্গতি লক্ষ্য করা বাইতেভচ্ছে। ভাহা। তর্ক বিচাঢতরর 
বিশ্বন্ব নক্ম-.রস পিপান্থর পিপাশানিবৃত্তিব পক্ষে সাহিত্য যে ্বলেব পরিবর্তে পাকা বেল 
হইয়! উঠিয়াছে, তাহার প্রমাণ সকল সহৃদয় ব্যক্তি হ্বায়ের মধ্যেই পাইতেছেন। যদি 
তাহ! লত্য না হয়, রসের ধারণাই যদি এমনভ।বে পবিবত্তিত হইয়া থাকে, তবে বুঝিতে 
ছইবে যে কাবা জগতে একটা মহামন্বস্তর ঘট্টিমাছে )'**"* 
(সাহিতা-কথা-_-যোহিতলাল মন্ডুমদাব ) 


তাবপবই মোহিতবাঁবু “সাহিত্যে আসরে' বক্তৃত। দেন £ 

সাহিত্য মৃখ্যভাবে আলোচনার গিপিস নব, উপভোগের জিনিস--এ কথা মনে বাখিলে 
সাহিত্যকে লইয়া দল বাঁধা, অথবা বারোযাবী যাত্রীব মত যখন তখন যেখানে সেখানে 
আসব বসাইবাব জন্ত মণ্ডপ তূলিবার উৎসাহ হইবে না| কাঁবণ, সাহিত্য উপভোগ করিবার 
মত সংস্কার ও সংস্কাতি সকলেব নাই--সামাজিক ও রাজনৈতিক বচপা যেমন 
সকলেই রুরিতে পারে, সাহিত্যকে লইয়া ভাহ্‌! কবিতে পারিলে সাহিত্যই উিয়া যায়। 
অতএব, সাহিতোর আসরে বপিম্া সর্বাগ্রে এই কথাটি বলিতে হুইল বলিয়। কেহ যেন 
ক্ষুকধ না হ্ন। এই সঙ্গে ইহাও স্মবণ করিয়া সকলকে আশ্বস্ত হইতে বলি যে, সাহিত্য- 
রসিক হইতে না পারাট! যতই লক্জার বিষয় হউক মানুষের আত্মগৌরব বৃদ্ধি কৰা জন্ক 
আও কত বস্ত রহিয়াছে--সেখানে সিদ্ধিলাভ মে-শক্তিব দ্বারা সম্ভব তাহা! মাত্রাভেদে 
অনেকেরই আছে। সাহিত্য-রসবোধের ষে সাক্ষাৎ জ্ঞাতিশক্র, তাহার নাম পাশ্ডিত্য***"* 


(শনিবারের চিঠি_ভাত্র ১৩৪৭ ) 


রবীন্দ্রনাথ নল-দময়ন্ীর কাহিনী উল্লেখ কোরে কাব্যরসিকের যে 
বর্ণনা করেছিলেন, মোহিতবাবু অসাহিতাক ভাষায় এখানে ভারই পুনরা বৃত্তি 
করেছেন । আঁর ১৮১৯ সালের সমাচার দর্পণশ্এঞর সময় থেকে ১৯৪০ 
সালে মোহিতলাল মঙ্জুমদার পর্য্স্ত একশ" ত্রিশ বছরের মধ্যে আমাদের 
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বাংলা সমালোচন। 

বাংলা সমালোচনা "পুস্তক ঘারা মূর্খ লৌকও সভাসহ হইতে গারিবেক” থেকে 
“সাহিত্য আলোচনার জিনিস ন্য়_-সাহিত্য রসবোধের সাক্ষাৎ জ্ঞাতিশক্রু 
পািত্য” পর্য্যস্ত অগ্রসর হয়েছে । অবশ্ট মোহিতবাবু যখন বলেন যে জাতি- 
গত বিশিষ্ট চেতনাই সাহিত্যের স্বধন্ী ও উৎস, কারণ সেখান থেকেই 
সর্বজনীন মনুষ্যত্বের অপুরর্ধ রস উৎসারিত হয়, তখন তিনি যে রবীন" 
প্রভাবমুক্ত তা শ্বীকাব করতেই হবে, এবং সেই ন্বধশ্ম উপাসনাকেই যখন 
তিনি কল্যাণকর মনে করেন, তখন আমাদেরও বলতে হবে যে তিনি 
ধবীন্দ্রনাথের বিপ্বীত দিকে অগ্রসব হয়েছেন, প্রতিক্রিয়াশীলতাব ইন্ধন 
জুগিয়েছেন বেশী। এই প্রসঙ্গে নলিনীকান্ত গুপ্ত-এব “আধুনিকী”*ও 
উল্লেখযোগ্য । নলিনীবাবু প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের বিচাব কোরে 
বলেছেন যে পুবাঁতন সাহিত্য মানুষের দেবত্ব-ব্যঞ্রক,। আর আধুনিক 
সাহিত্য পাশবিকতাব বীভৎস সাধনায় বদ্ধপরিকর | তিনি 'নিরিক্দ্রিষঃ 
সঙ্গম, “অতীক্জ্রিয় প্রেম, অস্তজ্ঞান' প্রভৃতিব যে অবতাধণা কবেছেন, 
সাহিত্যে তাঁদের সমর্থন কবেছেন লাঁতিন-লেখক, কালিদাস, বৈষ্ঞব কৰি-_ 
এ'দেব দৃষ্টান্ত দিযে । এইবকম অদ্ভুত সিদ্ধাস্ত ও বিশ্লেষণ বাংলা সমালোচনা" 
সাহিত্যে অভিনব ও চমকপ্রদ। তীব বিচাব শুধু অদ্ভুত নঘ, মারাত্মক 
ভুল, কাঁবণ যাঁকে তিনি নিবিজ্দ্রিষ বা অতীন্দ্রিয় বলেছেন তা দৈহিক, 
যেমন কালিদাসের "“শকুস্তলা'ব প্রেম, এবং যাঁকে তিনি ইণ্ট ইশন্‌ বলেছেন, 
যেমন লাঁতিন-লেখকদেব, তা৷ ইন্টিলেকৃচ্যুয়াল্‌। নলিনীবাবুর সাঁহিত্য- 
সমালোচনা দুষ্লিতঙ্গী পণ্ডিচেবীব আশ্রম উদ্ভৃত, এবং তাকে নির্বিক্ে 
বল। ঘেতে পানে 301)8-0075801008 901১০৮-8০0]-এর 0109-১৪0০৮9 
অভিব্যক্তি, অতএব সর্বতোভাবে পবিত্যাজ্য,। 

এ ছাড় শ্রীকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, বোধ সেনগুপ্ত, প্রিষরঞ্জন জেন, 
স্বকুমাব সেন, শশাঙ্কমোহন সেন, বিশ্বপতি চৌধুবী প্রভৃতি অধ্যাপক- 
বুনোর নাম বাংলা সমালোচনার আলোচন! প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে 
পারে, কিন্তু ভীদের বিশ্লেষণ কবার আদৌ প্রয়োজন হয় না, কারণ নুতন 
ৃষ্টিভঙ্গীর কোনো স্ব্দূুব আভাষও তাদের সমালোচনার মধ্যে দুর্লভ। 
শ্রীকুমারবাবুর অধুনা-প্রকাশিত “বজসাহিত্যে, উপস্তাসের ধারা) 


৯৯ 


নৃতন সাহিত্য 'ও সমালোচদা 

শশাঙ্ক মোহন সেন-এর “বঙ্গবাঁপী” ও “বাণীমন্দিয়,» বিশ্বপতি চৌধুরীর “কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ” প্রস্তুতি পুস্তকে বিশুদ্ধ রসবিচারের সঙ্গে পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
তন্ববিশ্লেষণের চেষ্টা কর! হয়েছে, এবং মঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি রাখ। হযেছে যাতে 
বিশ্ববিভ্ভালয় কর্তৃক সেগুলি ছাত্রদেব পাঠ্যপুস্তক হিসাবে অনুমোদিত 
হয়। ফলে সত্যকার সমালোচকের পথ হারিয়ে তাবা বর্তব্জ্ঞান- 
সচেতন “শিক্ষক' হয়েছেন। শ্রীকুমারবাবু বঙ্কিমচন্দ্র শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধেই বেশী আলোচনা করেছেন, এবং রসবিচাবেই' তীর সমস্ত যুদ্তি ও 
জিদ্ধাস্ত নিদ্ধীবিত হয়েছে । বিশ্বপতিবাবু "ূপজগণ্, 'অরূপের পথে, 
'অরূপ', এই তিন স্তবের মধ্যে ববীন্দ্রকাব্যের বিচার করেছেন। সমাজতাত্থিক 
আলোচনা দূরে থাক, এই ধরণেব ধাপ ভাগ কোনে আলোচন!| শুধু 
বিপজ্জনক নয়, অন্যায়। কারণ কাব্যকে সমগ্র ও ব্যাপকভাবে বুঝতে 
হোলে তার স্বাভাবিক ক্রম্পবিণতিব ধাবাকে আশ্রয় কোৌবে আলোচনা 
করাই শ্রেয়। আমরা! অব এই ম্বাঁভাঁবিক ক্রমপবিণতির কারণ, অর্থাৎ 
পরিবেষ্টনের সঙ্গে কবি-মনেব ঘাতপ্রতিঘ।(তেব ক্রমাভিব্যক্তিও অনুসন্ধান 
করব | ছুঃখের বিষয় এইসব অধ্যাপক-সমালোচকদের বচনার মধ্যে 
সে-প্রয়াসের চিহ্ন তো) নেইই, এমন কি রসবিচার কবতে গিষে তার! 
কেউ রসস্থষ্রি পর্য্যন্ত করতে পাঁরেননি। ভীদেব তত্ব-ক্রিষ্ট স্থবির ভাষা 
বিশ্ববিষ্ভীলয়েব পবিশ্রমী কেতাব-কীটদের গলদ্ঘশ্্ করবার উপযোগী, 
সাহিত্যানুবাগীৰ মনোরঞনের মতে! তাতে কিছু নেই | 

প্রাচীনের মোহমুক্ত হযে বাংলা সমালোচনাকে নুতন রূপ দেবার 
চেষ্টা করেছেন স্থুধীন্দ্রনাথ দত্ত । ম্ধীনবাবু সমাজ ও সভ্যতার সঙ্গে শিল্পের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ন্বীকার করেছেন এবং সাহিত্যকে দৈবপ্রতিভাব কবল 
থেকে মুক্ত কোরে পার্থিব আঁসনেই উপবেশন করিয়েছেন। “মনুস্যাধ্” 
শীর্ষক পুবন্থের * মধ্যে স্থুধীনবানু বলেছেন £ 

শুনেছি, দাধনীর এমন মার্গ আছে, মাতে চললে মাচ্ষ মত্ত্যনীম। অতিক্রম কবে 
অমৃত লোকে পৌঁছয়। একথা সত্য কিন! ভানবাধ সৌভাগ্য, স্যোগ বা সামর্থ্য 


* শ্রীযুক্ত সুধীন্্নাথ দত্ব-এর কতকগুণি প্রবন্ধ তার “ম্বগত* নামক পুস্তকের মধ্যে 
সংকলিত হুয়েছে। 


€ 


৯৭২ 


বাংল। সমালোচনা 


কোনোদিন না-ঘটলেও, আমি ফাঁমখনবাক্যে প্রার্থন। কবি যোগীদের এই দাবিতে আমার 
আস্থ। যেন নিত্যকাল অঙ্ুপ্ন থাকে। কিন্ত এই অন্ধবিশ্বাস সত্বেও আমি কিছুতে বুঝতে 
পারিন।, উক্ত সাধনার সঙ্গে কাবা-চচ্চার সম্পর্ক কোথায়? প্রচ্ছন্ন প্রেরণাঁকে প্রকান্ঠ 
বাঞ্চনায় পরিণত করাই যদি কাব্যেব উদ্দেশ্ত হয়, ভাহুলে সাধাবণ বুদ্ধি, সাধারণ সংস্কার, 
সাধাবণ অনুভূতির সীম! মানা ছাড়া কবিব গত্যন্তর দেখিন1। রাক্ষস-শব্বের দারা কোনে 
বমণীব দেবীত্ব জাঁপন কবতে চাওয়া যেমন উপভাশ্ত, মর্ডযেব ভাষায় স্বর্গের বার্তা ব্যক্ত 
কবার চেষ্টা তার চেঘে কিছু কম ব্যর্থ নয়। 
এর পরেই তিনি যে আধুনিক সাহিত্যের ও কাব্যের বিশ্লেষণ করেছেন তা৷ 
সত্যই প্রণিধানযোগ্য £ রঃ 
গত দেড় বছর ধ'রে আমরা সাহিত্যের দার্বিবক আদর্শকে জলাঞুলি দিয়ে, সমস্ত 
্রয়াম প্রয়োগ কবেছি কাব্যকে ব্যক্তিত্বাতস্তর্েব বাহক ক'রে তুলতে । ফলে কি অ।জফে 
উৎকেক্জরিক, কাব্য মুমূ্বু, সাহিত্য স্বীকাবোক্কিতে পরিণত । 
( ধৈমাসিক পরিচয়--বৈশাখ ১৩৩৯ ) 
ছুংখের বিষয় এই তীক্ষ বিচারশত্তি ও বলিষ্ঠ পৌকষপূর্ণ ভাষাকে 
সবধীন্দ্রনাথ শেষ পর্য্যস্ত ব্যক্তিবাদেব নিজ্জন গোরস্থানেই কবরিত করেছেন। 
সমাজের নিষ্ঠুব পবিবেষ্টনে তীব মতো “ছুরর্বলের” উচ্ছেদ অনিবা্ধ্য জেনে 
তিনি ব্যক্তিপৃজায় তনুমন উৎসর্গ কবেছেন, ভবিষ্যৎকে ভুল কবেছেন 
'ভবিতব্য' বোলে, এবং তার এই নির্বিকার আত্মবতিতে পাছে জীচড় লাগে 
সেই ভয়ে তিনি শশকরৃত্তি অধলম্বন কবাই শ্রেয় মনে করেছেন । সমালোচক 
হিসাবে তাই তিনি সম্পূর্ণৰপে মার্কস্পন্থী হোতে পাবেননি, কারণ মার্কস্ও 
তাৰ বিবেচনায় “যথেষ্ট জড়বাদী, নন। তাই শ্রেণী-বিবোধ অস্বীকার করতে 
নাপেরেও, এবং অস্বাভাবিক অধিকার ভেদে সৌসাদৃশ্যেব স্ফ্তি অসম্ভব 
জেনেও, তিনি সাম্যবাদী নন স্বীকার করেছেন। এবং নিজেকে বলেছেন 
“একেবারে বুজ্রোয়া? | তীর সমালোচনাব ভাষাও তাই সবল ভেজস্বীতা 
বঙ্ধন কোবে জটিল ছর্ধিসহ ভুবের্বোধ্যতীকে কেন্দ্র কোবে শুধু প্রাণহীন 
প্রজ্ঞাপ্রেমিকেব স্বগতোক্তিতে পরিণত হয়েছে। এই আত্মকেন্তিক মনোবুতি 
থেকে তর মুক্তি সম্ভব কিন ভবিস্ততেই প্রমাণিত হবে, কিন্তু আজ আমাদের 
তার কান্ছেস্মৃতন সমালোচনার ভাষ! ও ভাবের জন্তে থণ স্বীকার করতেও 
আপি থাকা উচিত নয়। , 


৯৩ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


তারপর প্ততুবন্ন” ও “করিত” পত্রিকার সমালোচক-গোষ্ঠী। এঁদের 
মধ্য উল্লেখযোগ্য হোচ্ছেন বুদ্ধদেব বন্্। যেহেতু দৈবশক্কিতে এরাও 
আস্থাবানি নন, সেইজন্য এদের সমালোচনাও সমাজ ও সভ্যতার মুখাপেক্ষী । 
কিন্তু বু চোখ-ঝল্সদানো। আলোর রেখায় দিশাহারা হয়ে এর। কখন ঘুবেছেন 
“শিল্প শিল্পীর জহ্কে” এই মতবাদের চারিদিকে, কখন সমাজ জবাগ্রস্ত বোলে, 
তার জবা, ক্দধ্যতা ও বীভৎসতাকেই 'বাস্তব* বোলে প্রতিপন্ন করেছেন, এরং 
তারম্বরে তাঁকেই ঘোষণা কোরে বর্তমানে গ্রগতিশীলদের নেতৃত্ব দাবী 
করেছেন! ফুরোপীষ সংস্কৃতির বর্তমান ধারা এবং সঙ্গে সঙ্গে রুধষিযাব 
সাম্যবাদী আদর্শ 'হঠাৎআলোব ঝল্কানিব' মতে! এদের খলনিয়ে দিয়ে 
কেবল অনর্গল বিকৃত মনেব অনুপ্রেরণা জাগিয়েছে। তাই সাংস্কৃতিক 
আভিজাতা, বুক্দোয়া ভণ্ডামী ও সমাজতান্ত্রিক আদর্শে ত্রি-সঙ্কটে পড়ে' 
এই উচ্চমধ্যবিস্তশ্রেণীৰ সাহিত্যিক ও সাহিত্য-সমালোচকেব।৷ পরস্পবেব 
সঙ্গে বাক্যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন, পরস্পরের পিঠে হাত বুলান, আর বাইবেব 
পাঠকেব কাছে পঙ্গু সমাজেব সত্য রোলে আত্ম-পবিচয় দিয়ে মিজেদেব 
পাওুব, বিবর্ণ সাহিত্যকে বাস্তবেব মুকুর, ্থৃতবাং গ্রগতিগীল, বোলে যুক্তির 
পর যুক্তি দিতে থাকেন। বাঁংলা সমালোচনা আজ এই স্বার্থপব গোষ্ঠী- 
নিন্দা ও গোষ্ঠী-পৃষ্টপৌষকতা পর্যন্ত এসে দাডিযেছে। 

১৮১৯ সাল থেকে ১৯৪০ সাল পর্য্যন্ত এই অগ্রগতি উল্লেখযোগ্য নঘ 
কি? 

এতে হতবাক হবার কিছু নেই| বাঁলাদেশ আজও পুরোপুবি 
মধাযুগের সংকীর্ণতা অতিক্রম কবতে পাবেনি। ইংবেজী-সভ্যতাব চাপে 
বাণিজ্য-প্রসাবণের মধ্যে যে ধনতান্ত্রিক সভ্যত1 জন্মলাভ করেছে, তার আশ্রয 
হয়েছে প্রধানত সহর ও অর্থ-স্হবগুলি। তাব বাইবে যে বিস্তৃত ভূখণ্ড 
সেখানে ছড়িয়ে রয়েছে আজও ছোট ছোট গ্রামগুলি, জমীদাব আব 
পতুনীদাবেব! সেখানকাব অভিভাবক, মূর্খ অপগণ্ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও মৌলবী 
সেই শ্রীম্য সমাজ-জীবনের মালিক, আঁর মন্দিরে মন্দিরে, মস্জিদে 
মস্জিদে, ভগবান-আল্ল। তাদের ভাগ্যশিত্রস্তা । বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ কৃষক 
আজও অশিক্ষিত ও অমানুষ। ধনিক-সভাভার চাপে পড়ে গ্রাম ছেড়ে 


৯৪ 


বাংল সমালোচন! 


স্হরে যারা এসেছে তাঁদের জীবনধাত্রীরও কোনো বৈচিত্র্য নেই, কারণ 
এদেশের ধনিকগোঁ্টী ধনবৃদ্ধির লোভে ও উত্তেজনাঁষ যেমন বিদেশীর 
পদলেহন করেছে, তেমনি অকালে ও অসময়ে, যুগেব জ্রত পরিবর্তনের চাপে, 
পরিপন্ধও হয়েছে বেশী। আর মুগ্রিমেয় ধনিকগোষ্টীর পিঠচুলকানি ও 
প্রলোভনে ধারা মধ্যবিভ্ত শ্রেণীর পদে উন্নীত হয়েছেন তাঁরা যেমন 
প্রভুব সঙ্গে সুর মিশিয়ে স্বদেশের কার্ঠানিক 'দেবীমুদ্তি' ধ্যান কোরে “মা, 
মা" বোলে চীৎকার করেছেন, তেমনি হঠাৎসৌভাশগ্যর দীন্তিতে 
নী পেরেছেন নীচে নামতে, না পেরেছেন উপরে উঠতে। শুধু ধারা 
দৈনন্দিন জীবনের নিষ্ঠুব ঘাতপ্রতিঘাতে ধনিকগ্োর্ঠীব প্রলোভনকে 
মবীচিকা বোলে চিনলেন এবং ত্রমেই নিন্ম থেকে নিন্তর স্তরে অবরোহণ 
কবতে লাগলেন তীরাঁই আদর্শেব দিক দিয়ে অগ্রসর হয়ে সত্যটিকে চিনে 
নিজেদের জীবনকে মিলিযে দেখলেন কৃষ্ক-শ্রমিকদের সঙ্গে | তাদের সংখ্য। 
মুষ্টিমেষ | বাকি ফাঁরা বইলেস, ধনিকগোষ্ঠীব প্রসাদ লাভে বঞ্চিত হয়েও 
ধাবা নীচে নেমে আসতে রাজী হোলে না, তাবা আত্মাভিমান আব আত" 
মর্ধ্যাদ! সম্বন্ধে সচেতন হয়ে, দেশ, মানুষ, সমাজ ও সভ্যতা সবকিছুকে 
দুর্বাপাব মতো অভিশাপ দিতে লাগলেন । প্রম্ন করলে তার। জবাব দেন ? 
পক করব, সমাজ-বিবর্তন যতদিন না! ঘটছে ততদিন এই জাহাঁবাজ গ্রাম্য-বুদ্ধার 
মতো! গালি আর অভিশাপ দেওয। ভিন্ন আমাদের নান্য পন্থা ।৮ অর্থাৎ 
সমাজের বিবর্তন ঘটি?য় প্রচলিত “দিল্লীর লাডডুব” মতো তাদেব হাতে জুন্নব 
সমাজ উপহার দিতে হবে, তবেই তীঁরা আশাব বাণী শুনিয়ে আমাদের 
কৃতার্থ কববেন। বলা বাহুল্া, কবিতা" ও “পরিচয় গোষ্ঠির সাহিত্যিক ও 
সমালোচকেরা এই “দিল্লীব লাভ প্রাপ্তির” আশ! করেন, এবং সমাজের 
অন্তমান্‌ দিকটিকে, বীভৎস ও বিকৃত ছবিগুলিকে, বিকৃততর ভঙ্গীতে প্রকাশ 
কোবে, প্রগতিশীল" হতে চাঁন | বাংলাদেশের উপনিষদীয় ও সাংস্কৃতিক 
সাহিত্য-বিশ্লেষণের কারণও যেমন বাংলাদেশের মধ্যযুগীয় সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে 
আজও রয়েছে, তেমনি বাংলাদেশের ফ্যাশীনেবল্‌ প্রগতিবাদীদের উল্লন্ষন ও 
অহম-গর্বিত জস্তশের কারণও হঠাৎ্-বন্ধিত ধনিক সভাতার অকালপকত। 
ও সাম্াবাদের গণ-নেতৃত্বের পুরোপুরি অধিকার থেতক ঘঞ্চিত হওয়ার মধ্যে 


হি 


নৃতন সাহিত্য ও লমালোচনা 


রয়েছে। নিদিষ্ট সময়ে, এঁছিহাসিক সংগ্রামের মধ্য দিয়ে জাম্যবাদ যখন 
দেশব্যাপী বিস্তৃতি লাভ কোরে জনগণের মেতৃত্ব গ্রহণ করবে, তখন দেখ। যাবে 
এই “দিল্লীর লাডডব” বরপ্রার্থারা বৃস্তঢ্যুত ফলের মতো টুপ.-টাপকোরে খে, 
পড়েছেন, আতুহত্যা করেছেন, আর ন! হয় ন্বর্দেশপলাতক হয়ে কুৎসাপ্রচারে 
মনোনিবেশ করেছেন । (োভিয়েট কষিয়ায় বিশ্লবোত্তর যুগেব এই মধ্যবিস্ত- 
মনোভাবাঁপন্ন বুদ্ধিজীবীদের ইতিহাঁসেই এ-সত্যের জ্বলত্ত প্রমাণ বয়েছে। 
বর্তমান যুদ্ধে মুরোপীয় বৃদ্ধিজীবীরাও তার প্রমাণ দিচ্ছেন । 
নূতন সমালোচনার পদ্ধতি পুর্বের অধ্যায়ে আলোচনা করেছি | নৃতন 
বাংলা সমালোচন৷ এই পদ্ধতি মেনে অগ্রসর হবে। তাই নূতন সমালোচনা, 
অর্থাৎ দাম্যবাদী বাংলা সমালোচনার দায়িত্ব ও কর্তব্য অনেক। 
প্রথমত সাম্যবাদী সমালোচনার প্রথমাবন্থায় তার স্বরূপটি ঠিকভাবে 
চিনিয়ে দিতে হবে সমগ্র পৃথিবী থেকে তার যথার্থ উপকরণ সংগ্রহ কোরে 
ংল] ভাষায় আপনার কোরে প্রকাশ কোরে। দ্বিতীয়ত সাবধান হয়ে 
ধীর শান্ত ভাবে সত্যকাব সাম্যবাদী সাহিত্য সম।লোচনা করতে হবে, কারণ 
সামাজিক ব্যবস্থায় যেটুকু পরিবর্তন এসেছে, সাহিত্যে ব সমালোচনাতে 
ঠিক ততখানি এখনো! আসেনি, আসতে পাঁবেও না। সাহিত্য ও সাহিত্য 
সমালোচনা এখনে। মধ্যযুগের যোগাসনে সমাদীন রয়েছে, হঠাৎ তাকে ধ্যান 
ভঙ্গ কোরে সমাজ ও প্রত্যক্ষ জীবনের প্রস্তর ভিটের উপর ছাড় করালে 
সাময়িক কলকোলাহল ও আর্তনাদে পবিপার্খ মুখরিত হওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্তু তাতে থমূকে থাকলে চলবে না, কারণ এঁতিহাসিক সত্যে আলোক" 
বন্তিক। বহন কোরে এগিয়ে যাওয়ার ভার ষাদের উপর পড়েছে, সামগ্তিক 
হুর্য্যোগ বা ঘৃর্ণীবাত্যায় তার! যেমন বিপথগামী হবেন না, তেমনি ভয়-সঙ্কুচিত 
হাদয়ে হতবাক্‌্ও হবেন না। ফলাফল ইতিহাস প্রমাণ করবে। আর 
এভিহাসিক ঘটনাআ্রোতের ছুনিবার বেগে বাংলাদেশের মধ্যযুগের শিথিল 
সস্তগুলিই শুধু যে ভাঙনের শব্দ করছে তা! নয়, অকালবৃদ্ধ ধনিকশ্রেণীও 
শ্রেণী-মৃত্যুর ছ্থপ্র দেখছেন, এবং বন্ধিধুঃ সাম্যবাদ তার অনিরুদ্ধ এঁতিহানিক 
গতিতে স্হরে সহরে গ্রাশে গ্রামে অগ্রসর হোচ্ছে। সাম্যবাদের বিরোধী 
ধারা তারাই এ-কথা শ্বীকার ফরেছেন। 


৯৬ 


বাংল! দমালোচিনা 


প্রাচীন আলংকাঁরিকেরা বলেন রদ এক ঘন আনন্দন্বরূপ চেতনা, 
কোনো! বিষয়াস্তরেব স্পর্শে তার প্রবাহ বিচ্ছিন্ন হয় না। যে রজঃ মানুষের 
কামনা ও কণ্মপ্রবৃত্তির মূল, যে তমঃ তার চিত্তরকে লোভে ও মোহে আচ্ছন্ন 
কোরে বাখে, তাদের জন্পূর্ণ অভিস্ভত কোরে সত্বপূপে এর প্রকাশ হয় ! 
সুতরাং রসের আন্বাদ ব্রত্মের আত্বাদের সহোদর । প্রাক্-পৌরাণিক 
যুগেব এই বাণী উনব্িশি ও বিংশ শতাব্দীতে বাংলার সাহিত্যিক ও 
সমালোচকেরা নানা ভঙ্গীতে প্রকাশ করেছেন, এবং বাংলার সমাজ-ব্যবস্থাই 
তাদের সেম্প্রকাশেব প্রেরণা দিয়েছে । কিন্ত আজ বাংলার সহরের আকাশ 
বাতাস কল কারখানাব ধোঁয়ায় নান, আজ আব স্ুূ্যের কিরণ ইমারতের 
ফাকায় ফাকায় ঝিকিয়ে বা ঝলমলিয়ে যায়না, ধুলিধৃসর বস্তিতে এসে লজ্জায় 
সন্থানে ফিরে ষায়, আজ আর পাল্কি বেহারা'র হাইহুা'ই ব| সহিসের হেইও 
হাক অলিগলি বা,বড়ো। রাস্তা থেকে শোনা যায় না বড়ে। বড়ো অফিসের 
আব অট্রালিকার ভিৎগঠনের ঞ্ঠ্যালো বে জোয়ান্‌ হেইও” শব্দ জনতায় 
ভেসে আসে, আজ আর সন্ধ্যাবেলায় বুড়ি দাসীর কাছে বসে' প্রদীপ জ্বেলে 
বপকথ! শোন! যায় না, দিনের খবরৌডে হাঁজার হাঁজার মানুষেব 'ইন্কলাব, 
ধ্বনির মধ্যে ইতিহাস গুরুব কাছে এক নূতন “রূপকথা! শুনি, যার রাজকন্যা 
আব রাজকুমাব এ মিছিলের প্রত্যেকেই, আর 'ম্বপনপুরী” যারা এই মাটির 
বুকেই গডবে নিজেব হাতে । আজ তাই নিস্তব্ধপ্রায় জগতে আব €কোঁণেব 
মানুষ, লাজুক বা! নীবব হযে থাকা চলে না, কারণ যে জীবন-উপনিষদের 
'মীক বাল্যকাল থেকে আমর! আবৃত্তি করছি তার মধ্যে 'তেন ত্যক্তেন 
তূপ্তীথাঃ ম! গুধঃ বাণী নেই, আছে এব ঠিক বিপরীত কর্কশ বাণীটি। আজ 
তাই নুতন সাহিত্যকেও যেমন লজ্জা ভেঙে নীরব ঘরের কোণটি ছেড়ে 
বেবিয়ে আসতে হবে জনতার মধ্যে, তেমনি নূতন সমালোচনাও 
প্রত্যক্ষ সামাজিক প্রতিবেশেব মধ্যে দাড়িয়ে সামনে ও পিছনে ইতিহাসের 
হদূর-প্রসারিত পরিপ্রেক্ষিতে, বাস্তবের সমগ্রতাকে উপলব্ধি কোরে প্রচার 
করবে, খণ্ড ও বিক্কৃত 'বান্তব' নিয়ে মাতলামি করবে না! সেই পরিপূর্ণ 
বাস্তব মানবেতিহাসের "অস্তরোৎসাবিত জীবনের মন্ত্র সংগ্রামের মধ্য দিয়ে 
মৃত্যুকে পরাজিত কববার মন্ত্র, যা আজ মাগুষের ইত্িহাসই 'সাম্যবাদের' 


৯৭ 


নুতন সাহিত্য 'ও সমালোচন! 


সুন্দর শ্রেণীহীন সমাজের মধ্যেই ধ্বনিত করেছে। নৃতন লমালোচন! তাই 
সাহিত্যে জীবনের মালিন্তের অভিব্যক্তিকে গ্রহণ করবে সমাজ ও সভাতার 
নিষ্ঠুর এবং অবশ্তস্তাবী অবদান বা অভিশাঁপ বোলে, কিন্ত্র তাকে “ত্য” 
বোলে প্রতিষ্ঠিত হোতে দেবে না, এবং যে-সাহিত্য তাকে "সত্য বোলে 
ঘোষণ। করবে, নূতন সমালোচক বা সাম্যবাদী সমালোচক তাঁকে 'বিরাট 
মিথ্যা ও ব্যাধিপ্রস্ত ক্লগীর প্রলাপ বোলে প্রচার করবে। নূতন বাংল! 
সধালোচনার এই হবে পথ, এবং সে-পথ কু্থমান্তৃত না হয়ে কণ্টকাকীর্ণ 
হবে বোলে নৃতন সমালোচকের বিলাপ করা চলবে না। 


৯৮ 


সমরোত্তর ইংরেজী কাব্য / 


এ-কথা৷ আজ অবিসংবাদিত সত্য যে, য্েপকোঁলো। দেশের শীত ভি 
সাংস্কৃতিক বা সাহিত্যিক আন্দোলনের সঙ্গে আন্তর্জাতিক যোগাযোগ থাকবে। 
এই যোগাযোগ অবশ্য ইতিহাসই স্থাপন করেছে, কারণ ভৌগলিক বেষ্টনীকে 
অতিক্রম কোরে বিশ্বমানবকে অবিচ্ছিন্ন শুত্রে গ্রস্থিত করেছে পরিবর্তনশীল 
ইতিহাস, এবং মানুষ তাই প্রাক্তন দেশ-জাতিগত বৈশিষ্ট্য অক্ষুপ্জ রেখেও 
একান্নবন্তাীঁ এক বিশাল পরিবাবেব অস্তভূক্তি হোতে চলেছে। এ-যুগে তাই 
কোনে! বিচারই, সাহিত্যেরই হোক ব| বাঁজনীতিরই হোক, এক নির্জন 
কোটরে বসে" করবাব উপায় নেই। জাত্যাভিমাঁনের উদ্ধত শিরে প্রগতিশীল 
বিজ্বান যে নিন্ম কুঠারাঘাত কবেছে তার ফলাফল ভবিহ্যাতে যাই হোক 
না কেন, আজ আমাদের দেশের সাম্প্রতিক সাহিত্যের বিচার বা বিশ্লেষণ 
করতে বসে? বাইরের দিকে না তাকিয়ে উপায মেই। কোটবাভিমুখী 
মন যদি অন্ধ থাকবার উপদেশই দেষ, তাহোলে সাহিত্যিকের বিজ্রপই 
কববেন, এবং লোকধানের অঙ্ক আমাদেরই বাড়তে থাকবে, তাদের নয়। 
বাংলাদেশের মাইকেল মধুসুদনের খণ মিস্টন বাঁ হোমাবের কাছে 
যতই থাক ন। কেন, এ-যুগের কবিগুক রবীন্দ্রনাথ পর্য্যস্ত যে ইংল্যণ্ডের 
লেক-স্কুলের কিদেব প্রতিভামুগ্ধ হয়েছিলেন ভাতে সন্দেহ নেই, এবং 
তার সঙ্গে উপনিষদ ও বৈষ্ণবধন্মের সমহ্বয়-সাঁধনের প্রয়াসও তীর স্বকীযতাঁয় 
উদ্্বল। স্থতরাং বাংলাদেশের সাম্প্রতিক ,কবির! সমুদ্রপারের সমরোত্তর 
যুগের কবিদের কাছ থেকে যে প্রেবণ পাবেন তাতে বিস্ময়ের কিছু 
নেই। তাছাড়া সমসাময়িক ইতিহাসও তীদের এই জন্প্রীতি-স্থাপনে 
সহায়তা কম করেনি, কারণ সমরোত্তর যুগের ঘটনার উত্তাল তরঙ্গ শুধু 
ষুরোপ বা আমেরিকার তেই আঘাত খেয়ে ফিরে আসেনি, সমস্ত 
পৃথিবীকে আন্দোলিত কবেছে।| অর্থনৈতিক সংকটের কঙ্কাল মৃত্তি শুধু 
ইংলিশ চ্যানেল, ভূমধ্যসাগর, আত্লাস্তিক ব! প্রশান্ত মহাসাগর পার 


চিজ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


হয়েই মানুষের মনে বিভীষিকার সৃষ্টি করেনি, এদেশের প্রত্যেক শ্রেণীর 
মানুঘকেও বিপর্যস্ত কবেছে। এবং যেহেডু ইতিহাস সমব্গধ্মী 
অর্টোমেটন নয়, তাঁর গতির তারতম্য আছে, লেহেতু সামাজিক আন্দোলনও 
এঁতিহাসিক স্বত্রের বর্ণ মেনে চলে না, অনেক সময় বেগের প্রচণ্ডতায় 
তাকে লঙ্বন কোঁবে যায়। বর্তমানে ফ্যাশিষ্ট যুরোপ আর সম্মিলিত 
সোশ্যালিষ্ট সোভিয়েট রিপাব্লিকস্‌ তাঁর জলস্ত দৃষ্টান্ত । সেইজন্য ভবিতব্য- 
বিশ্বাীর৷ ভবিষ্ততের কোনো আশ্বীসবাণীকে মুচকি হেসে উপহাস করলে 
যেমন ভুল করবেন, তেমনি ইতিহাসের বিশ্বস্ত শিশ্যুবর্গও ভাবতবর্ষের 
বা বাংলাদেশের অর্ধ-সামস্ততান্ত্রিক বূপ দেখে সমাজতন্ত্র বা জাম্যবাদের 
আলোচনাকে বিলাসিতা বললে বিশ্বাসঘাতকতা করবেন। বহির্জগতের 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাঁতই যখন আমাঁদেব মূল অনুপ্রেরণাব উৎস, তখন 
আজ বাংলাদেশেও সাহিত্যিকদের উপকবণ অন্য দেশবিদেশেব তুলনায় 
একেবারে অগ্রাহ্ নয়। এক কথায় বলা চলে এমযুগেব 481০০; হোচ্ছে 
প্সাম্যবাদ', এবং তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিদেশে যেমন সাম্যবাদ-বিরোধী 
আন্দোলনে ও বডযন্ত্রে বেছে, এদেশেও ঠিক তেমনি জকরী আইনের 
দৌরাস্যে, দেশীষ নৃপতিকুল ও খধনিকগোষ্ঠীব সন্ত্রাসে, মধ্যবিক্তপ্রেণীব 
পলায়নী মনোবুত্তিতে, এবং শ্রমিক ও কৃষকঞ্রেণীর গণচেতনায় স্পষ্ট রয়েছে। 
ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক নির্দেশ মেনে রাজনৈতিক ক্মাঁবা হয়তো একটু পা 
অদলবদল করতে পারেন, কিন্তু শিল্পীর বা সাহিত্যিকের ক্ষেত্রের প্রসাব 
যখন বৃহত্তর তখন শ্রেণীধম্ম রক্গ! কোরে পৃথিবীর অঙ্গে পা মিলিয়ে চলতে 
তার বিশেষ বাঁধা নেই | সুতরাং বাইরেব দিকে চেয়ে দেখলে হয়তো অন্তায় 
কিছু হবে না ।* 

আধুনিক কাব্য আধুনিক ও কাব্য দুইই। ন্ৃতরাং আধুনিক কাব্যের 


% ইংরেজী কবিদের বা কাব্যের এখানে বিস্তারিত আলোচনা আমি করব না, 
কারণ এই বইয়ের মধ্যে আমি বৈদেশিক বা লাহিতা-আন্দৌলনেব আলোচনা সেইটুকুই 
করেছি যেটুকু বাংলাদেশের বর্তমান সাহিত্যের বূপোপলফিতে সাহায্য কবতে পারে। 
এখানে শুধু সমরোত্তর ইৎবেজী ক।বোর এমন কযেকটি ুলধাঁবাঁর ও বিশেষ প্রক্াতির পরিচয় 
দেব, যাতে লান্গ্রতিক বাহু! কবিতার ককপটি বোঝা সহজ হুয়। 








০০ 


সমরোত্তর ইংরেজী কাব্য 


আলোচনা করতে হোলে শুধু “কাবোর, শুধগুলি দিয়ে তাঁকে পরীক্ষা 
কবলে যেমন তার অনেক মাধু্য অস্তর্ধান করবে, তেমনি গুধু আধুনিকতার 
উপকরণগুলি অনুসন্ধানের পূর্বের 'কাব্য' কি না তা যাচাই কোবে না দেখলে 
সমালোচনাই ব্যর্থ হবে। কাব্যের 'উপকরণ' এবং কীব্যের "৭ কোনটাই 
অপরিবর্তনীয় নয়, একথা সামান্য একটু চিন্তা করলেই “সত্য বোলে মনে 
হবে। উপকরণ পরিবর্তনশীল, কারণ কাব্যের উৎস যে বহির্জগত ত! 
পরিবর্তনশীল | কাব্যের উদ্দেশ্য ব! গুণ নির্ভর কবে মানুষের মনে কবিব 
অনুভূতি সশরিত করার সার্থকতায়, আনন্দ, বেদনা, ককণা, যাই হোক। 
আজ যাতে যেভাবে আমরা! আনন্দ বা! দুখ পাই, নিশ্চয় পঞ্চাশ 
বছৰ আগে তাতে সেরকম আনন্দ পেতাম না, পেলেও গভীবতাব ও গ্রহণেব 
অনেক তারতম্য ছিল। অতএব অনুভূতির উদ্দীপনা'ব পরিবর্তীনের সঙ্গে সঙ্গে 
যখন তাব রূপও বদলাচ্ছে। তখন শুধু “আনন্দ পাওয়া” বা 'ছুঃখ পাওয়া" 
এগুলিব বিশুদ্ধ সত্তাব জীর্ণ খু'ঁটিব উপব ভব দিয়ে কাব্যে অপরিব্ত্রনীয়তার 
সমর্থনে দার্শনিক ভত্বের আর্তনাদ কবা অর্থহীন । মানুষ চিবদিনই আনন্দ 
পাবে, দুঃখ পাবে এবং মানুষও থাকবে একথা বলা আব উদ্দেশ্বাহীন কথার 
মালা গাথা এক, কারণ প্রত্যেকটারই বপ ও প্রকৃতির পবিবর্তন হোচ্ছে। 
মুতরাঁং কোনকিছু নিশ্চল মীনদণ্ড দিয়ে কাব্য বা মানুষেব বোনে! শিল্পকেই 
বিচার কবা যাঁয় না এবং লেইজন্যই প্রথম বক্তব্য হোচ্ছে যে আধুনিক কাব্য 
আধুনিক ও কাব্য ছইই। 

বন্ত ও মনের সক্রিয় বিরোধে যেমন মানুষ ও তার জ্ঞীনেব বিকাশ, 
তেমনি বহিবঙ্গ ও অস্তরাত্মার আবর্তনে কাব্যেবও বিকাশ । কাব্যের 
ব্ষযবস্তর পরিবর্তনে ছন্দে কাব্যের আঙ্গিকেব রূপ নির্ধারিত হয়, এবং 
শুদ্ধ আঙ্গিক ব। বিষয়ের প্রাণহীন সাধনা কাব্যে স্থবিবন্থেব পরিচায়ক! 
অর্থাৎ বিষয় (002690% ) ও অঙ্গ (77019) পরস্পব-সংলগ্ন | তাই 
কাব্যের দবজায় যখন আবেগ এসে আঘাত কবল, তখন তাকে অন্দর 
মহলের পথ দেখিয়ে প্রস্থান করল যুক্তি, এবং পরিপাটি, সৌষ্ঠর ও গাস্তীর্্য 
যখন ক্ল্যাসিসিজম্এর অঙ্গে অস্তর্ধান করল, তখন বোমাটিসিজম্‌এব সঙ্গে 
আবিভূত হোলো! স্বাধীনতা, বিস্ময় ও চম্তকারিতা।। এইভাবে ব্িয় ও 


১০১ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচটন! 


কীশ-ভঙ্গীর বিচ্ছেদে ও মিলনে কাঁব্যের ইতিহাস রচিত হয়েছে । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কাব্যের পরিমিত ও নিয়মিত ছন্দ তৎকালীন পুথিবীর যান্ত্রিক 
বূপেরই প্রতিভাসন, গণিত ও জ্যোতিষের পৃথিবীর প্রতিচ্ছবি | কিন্ত 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শ্ষেভাগে যখন ফ্রান্স ও আমেরিকাব বুকের উপর দিয়ে 
বিপ্লবের ঝড় বয়ে গেল তখন কবিবা'ও প্রকৃতিব যান্ত্রিক রূপের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা কোরে সাম্য, মৈত্রী ও শ্বাধীনভাব বন্দনাগান গাইতে আঁবস্ত কবলেন। 
নুন্দবতম পৃথিবীতে সবই স্থন্দর, প্রাটীনদেব এই মোলায়েম ধাবণাব বিরুদ্ধে 
জেহাঁদ ঘোষণা করলেন রোমাটিক কবিরা, এবং তাঁব। অনুভব করলেন শেলীর 
মতো, %4. 1198562) 06 863:92)9 800. 21016 10000108১১ ওয়ার্ডস্ওযাঁর্থ-এব 
মতো, & 86098 8৪0101179০0? ৪00১9110100 ছি 0029 0991019 
0918৭9৫,+ কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীব মধ্যভাগে পুনরায় সেই যান্ত্রিক ধাবণ! 
ফিরে এল, এবাব আর পদার্থবিদূদের জন্কে নয়, প্রধানত যাবা যন্ত্র আবিক্ষাব 
করেছেন তাদের ও জীবতত্ববিদ্দের জন্তে। দেখা গেল মানুষেব আবিষ্কৃত 
যন্ত্র তার মুক্তি সাধনের ব্রত পালন না কোবে শৃঙ্খলিত কবছে মানুষকে, 
স্বাচ্ছন্দ্যে পবিবর্তে মাথা তুলছে ভেদবুদ্ধি ও বৈষম্য | তাব সঙ্গে দেখ 
গেল ডাঁরুইন্-এর সিদ্ধান্ত-_“শক্তিব জয সর্বত্র” দেবতাকে তুষ্ট না কোবে 
যন্ত্রের শক্তিমান মালিকদের আত্মগ্রসাদ লাভে সহায়তা কবছে। স্ততরাং 


স্যাথু আর্মড 


[0878 8৮059 01805.88 01 50061) 1119 
1৮0 1৮5 82000 10, 165 0/510০0 21785, 


-"সঙ্থ করতে না পেবে নৈরাশ্টে নিমজ্জিত হয়ে বিলাপ করতে আন্ত 
করলেন, এবং টেনিসন্‌ “51790 চ:3901। 60০ 1000. 20070]9 88889 
282-এর কল্পনা পরিত্যাগ কোরে দ্রাইভেন্কে অতিক্রম কোরে দেখলেন 
9019, ৫৭. 20 6০০60, 800 01 
ডযা?£)) 791275) 8)716000 288308চ 0018 07990, 
প্রায় একশত বছর পবের ছঃসহ্‌ ছুংস্বপ্রের আভাষ দিয়ে গেলেন এরা এবং 
দৃশ্যমান্‌ পৃথিবীর তণকালীন বৈকল্যেই যখন আর্থারেব কাল্পনিক নাইট-ঘুগে 
প্রত্যাবর্তন করা কোঁনো কোনে কবি নিরাপদ মনে কবেছিলেন, তখন 


১৩২ 


লমরোভিয় ইংরেজী কাব্য 


ইংল্যণ্ডের সাম্প্রতিক কবির। ঘরে বাইরে কলুম্ব ও কদধ্যতার পূর্ণবিকাশ দেখে 
মধ্যযুগের গিজ্জার অভ্যন্তরে বা ব্যক্তিত্বের বিলাসঞক্ষে প্রবেশ করবেন 
তাতে আর বিস্ময়ের আছে কি? 

€সই সময় আমেরিকায় একজন %০36০157/, এডগার এলান্‌ পো, 
কাব্যের নীরব সাধ্নায় মনোনিবেশ করেছিলেন, এবং তীর কাব্যের এমন 
গুণ ছিল যার জন্যে তাকে & 1009% 1010৮ & 11910710001)009+ বলা 
হোত | এই প্রতিবেশিহীন করি প্রায় সত্তর বছর আগে কাব্যের ফেনধপ 
আরাধন! কোরে গিয়েছিলেন, সমসাময়িক রসিকেরা তাঁর মূল্য যাই দিয়ে 
থাকুন ন। কেন, মহাসমুদ্রপারে ফরাসী কৰি বোদ্লেয়ার সেই রূপই ধ্যান 
করেছিলেন, এবং তাঁর পরবস্রাঁ কবিরা, মালার্মে ও ভের্লেন্‌, সেই রূপপূজার 
উপাচার সংগ্রহ করেছিলেন। তাঁরপব চ্যানেলপাবে ইংল্যপ্ডের কৰি এলিয়ট্‌ 
এমনভাবে দেই কাব্যমুত্তিকে অর্ধ্য দিলেন যে সাম্প্রতিক কবিরা আজও 
তার মোহ কাটাতে পারেননি। এলান পো কল্পিত, বোদূলেয়ার পুজিত, 
মালার্মে ও ভেলেন্‌ অচ্চিত, এলিয়ট ধ্যাত সেই কাব্যযৃত্তিকে বল! হয় 
30১01:9 7১০০, বা পক কাব্য। এলান পো-র কবিতার বৈশিষ্ট্য 
ছিল অপ্রাকৃতিক অনুভূতি সঞ্চারণে। ক্রমবিলীয়মান প্রতিরূপ-সমষ্টি ও 
শব-সঙ্গীতের সাহায্যে কবির ব্যক্তিগত আবেগ ও ক্ষণস্থায়ী মানস- 
পুডুলগুলিকে রূপাযসিত করবার জন্তে চেষ্ট। কোবে তিনি “রূপক” কাব্যের 
ভিৎু গঠন কোরে গিয়েছিলেন। যেষন-_ 

[০1090 800 01809 & 20975011008 81)71119 


) 097৩ 16581560 626৪ 126ছাঙ8ও 
006 101) 09 %10106, 8000156 1109 


এব মধ্যে যে ব্ব্যঞ্তনা” আছে ত] শুধু শব্ধবয়নের মধ্যে নেই, শবা- 
সংশ্লিষ্ট ভাবের মধ্যেও আছে। এলিয়টা ও সাম্প্রতিক কাব্য এরই পরিবদ্ধিত 
রূপ। 

অন্থস্থ দেহ ও মন নিয়ে এলান্‌ পে| বখন ব্যক্তিগত বিভৃষ্তার অনুষ্ূতি 
কাব্যে রূপায়িত কবছিলেন। তখন আর একজন মাঞ্ষিন কবি, ওয়াষ্ট, 
হুইট্ম্যান্, অপরিসীম আনন্দে ও উৎনাহে দেশ ও কালের সঙ্গে আত্মীয়ত। 


১০৩ 


নুতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


শ্বাপনের প্রয়াস পাচ্ছিলেন তার কাব্যের স্বাভাবিক সারল্যে ও স্ফদ্রিতে | 
তাই এলাঁন পো-র সরে স্থব মিলিয়ে তিনি বিজ্ঞানকে *$016379, 13039 
2065 89 2:01] :98018198% না বোলে, উদ্দাম ভাষায় অভিনন্দন জাপালেন 
ধান আবি টি 00269 8019009 1 1000 19 ৪:৮০ 0.0000108- 
058০0 [৮ তোলে, এবং কাজের দৈহিক প্রসাঁধনে মন না দিয়ে তার উপর 
ধর্মের গুকত্ব আবোপ করলেন। অবশ) এমিলি ডিকিন্সন্-এর মতে শ্বাতন্্রা- 
সচেতন কবির অনাদব তিনি পেষেছিলেন, কিন্তু জেরার্ড ম্যান্লে হপ.কিন্স্‌- 
এর সমাদর তার চেয়ে বেশী মূল্যবান, যেহেতু সাম্প্রতিক কবিদেব মধ্যে 
ধারা এলান পো ও এমিলির মতো! 81079 কাব্যের ছাঁয়াতল ছেড়ে 
তবিস্ততের দিকে দৃষ্টি প্রসারণের সাহস সঞ্চয় করেছেন হপকিন্স তাদেব 
প্রিয়, কারণ হপকিন্দ তাৰ লিজের ভাষায় 412 ৪ 10%07090 .১% 
00211800196, 

বিগত মহাযুদ্ধ কবিদের মন ফিবিয়ে আনল বহির্জগৎ থেকে অস্তর্জগতেব 
দিকে। বাস ও ক্রুয়েড প্রমুখ দার্শনিক ও মনন্তাত্বিকেরা তাদেব প্রলুব্ধ 
করলেন অবচেতনা'র অতল গহ্বরে ডুব দিয়ে ব্যক্তিগত বাদ্পাকুল সংবেদন ও 
আবেগ আহরণ করতে । কিন্তু শুধু বাগর্স ও ফ্রয়েড দ্িষেই কবিদের এই 
অন্তযূখী মনের পরিচয় দেওয়া যায় মা, কার সংবেদন বা আবেগ যতই 
একাস্ত ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় কোরে থাকুক ন! কেন, বহির্জগতের 
কোনো অন্পুশেব (9910518) ঘ! না লাগলে সে-অভিজ্ঞতা কবিব পক্ষে লাভ 
কর! কি কোরে সম্ভব হবে? এমপৃথিবী তো আর উন্মাদের এসাইলাম্‌ নয়, 
তাহ'লে হয়তো সম্ভব হোঁতি। ন্ৃতরাং বাইরের দৃশ্ঠমান্‌ পৃথিবীতে কোনো 
উদ্লীপক থাকা প্রয়োজন, তবেই অভিজ্ঞতা লাভ সম্ভব, এবং তাঁকে কেন্দ্র 
কোরে নানারকমের সংবেদন ও আবেগ । মহাযুদ্ধজ।ত নিউরসিস্‌ রক্ষার জন্যে 
এটা একটা কবিদের বা শিল্পীদের 0915259 10991191810 বা রক্ষান্ত্র বলতে 
হবে। যুদ্ধের পর যে বিশাল শুম্যতাঁয় ও রিক্ততায় পরিণার্থ পরিণত হোলো! 
তার মধ্যে পেটি-বুক্জোয় ও বৃর্জোয়া শ্রেণীর কবির! শ্বশ্রেণীব বিরাট ভণ্ডামি, 
অস্তঃসারশুন্যাতা, শ্যায়বিচার ও গ্যায়াদর্শের প্রতি অশ্রদ্ধ! দেখলেন বটে, কিন্তু 
অস্থিতে অস্থিতে বদ্ধমূল" শ্রেণী-সংস্কার সশস্ত্র গ্রহরীয় মতো তাঁদের মুক্তির 
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আগলে রইল। বাইরের এই বিরাট পৃথিবীর একটি ক্ষোণেও ধীদের স্থান 
হোলো না, ধারা কোল পেলেন না মানুষের কাছে ও জগতের কাছে, 
ব্বঞ্রেণীর মাসতুতে! ভাইদের প্রত্যক্ষ দিবাঁলোকের রাহাঁজানিতে ধীর! 
আকৃষ্ট হোলেন না, তাদের আব উপায় কি? একমাত্র উপায় হোলো! 
নিজের অন্তরের থম্থমে ত্ব্ধতাঁযর় ফিরে গিয়ে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার 
নীড়ে ক্ষিপ্রগতি সংবেদন ও অন্তর্বেগেব গোধূলি অন্ধকাবে ডানা গুটিয়ে বসে" 
থাকা আর তা' না হোলে আত্মস্তরিতায় অন্ধ হয়ে প্রাক্তনের কোলে কল্পনার 
অবসন্ন পাখায় ভর দিয়ে ফিরে যাওয়া । 

এই নূতন সমরজাঁত বিতৃষ্ণ, বৈরাগ্য, পলাযনী মনোবুত্তি ও ফীপ৷ 
আত্মচেতনাকে কাব্যে রূপান়্িত করতে হবে; স্তৃতরাং কাব্যের অঙ্গের 
গবিবর্তনও আবশ্যকীয়। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা-প্রশ্থত জংবেদন ও আবেগের 
সু্মতম স্পন্দনও কাব্যে অনুরণিত হবে, তাই ইংল্যগ্ডের নূতন কবি এলান 
পো, বোদূলেষার, মালার্মে, ভের্লেনএব পথ অনুসবণ কোরে দ্রুতসঞ্চরণশীল 
প্রতিরূপ-সমষ্টি পাঠকের কাছে মানিক ছুর্বিনে দেখাতে চাইলেন। শবের 
আভিধানিক অর্থকে অতিক্রম কোরে নৃতন কবি তাঁব আনুষঙ্গিক ভাব ও 
অর্থের নির্দেশ দিলেন কাব্যে। এর সঙ্গে যুক্ত হোলে! তার দর্শন) 
বিজ্ঞান, ইতিহাস ও অনম্তত্বের পাপ্ডিত্য, আর চলচ্চিত্র ও রেডিওর 
অদ্ভুত আবেদন। বিপদ হোলো সাধাবণ পাঠকদেব, ধারা আমাদের 
মতো সাধাৰণ শিক্ষিত, কিন্তু যে নৃতন কাব্য সৃষ্ট হোলো তাকে বলা 
হোলো 501901756 1709%-য বা বপক কাব্য । শব্দের রঙ আছে, 
হর আছে, শ্রেণী আছে, ইতিহাস আছে, শবাবুন্ুনিতে আছে কবির 
মানসিক খেয়াল, ক্ষণিকের আবেগ, বিলীযমান সংবেদন $; এবং এই সবকিছুর 
রাসাযনিক সংমিশ্রণে যে-কাবা হ্ষ্ট হোলো! তাব অন্তব ও বাহিব ছুইই 
দেখতে হবে মানসিক দুরবিন ঘুবিয়ে ঘুবিয়ে। ফাঁক থাকবে হয়তো, 
কিন্তু সে-ফাক সঙ্গীতের তাল, ফাঁক, সোমণ্এর মতো, রেশটা না হারালে 
মমগ্রতার দ্ূপ ফুলের মতো! ফুটে উঠবে । কথাটা একটু জটিল হয়ে 
গেল। পরিক্ষার কোরে বুঝতে হোলে আধুনিক সিনেমার কথ! উল্লেখ 
করা যেতে পারে। চলচ্চিত্রের আধুনিক পরিচালকের দঙ্গে 'রূপরু' 


১০৫ রি 


রূতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


কবির আদৃশ্ট আছে, শ্মুতরাং চলচ্চিত্রের কয়েকটা টেক্নিক্্এর দৃষ্টাস্ 
দেওয়া যাক । 

চলচ্চিত্রের একটা বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে 119 ৪৮ 0 19%510€ 00৮ 
অর্থাৎ ফাঁক রাখার কৌশল | খ্যাতমীম। পবিচালকেরা বলেন যে, যে 
কোনো বিষয় সম্বন্ধে সিনেমার উদ্দেশ্যে হবে “1002১6 ঞ্ঠ 2৮ 8]), 1002126 
0798৮ 7007 70110 ৪৭ &, 90116067017 07 017707)-911-৮ অর্থাৎ, লজ্তল্য 
বিষয় সব বল! হবে না, নাযকনায়িকাব মুখ দিয়ে, দৃশ্যের ভিতব দিষে কিছুটা 
প্রকাশ করা হবে, ব!কিটা ভবাট কোবে নিতে হবে দর্শকদেব। জিনেমাৰ 
দ্বিভীয় বৈশিষ্ট হোচ্ছে 00700100160 ও 00280100610 কোলো একটি দৃশ্যে 
দু'টি চবিত্রের কথোপকথনেব মধ্যে ষর্দি একটি তৃতীয় চরিত্রের নাম করা হয় 
এবং পরবর্তী দৃশ্যে সেই তৃতীয় চরিত্রকে প্রকাশ কব! হয তাহোলে চলচ্চিত্রের 
অবিচ্ছিন্ন যোগাযোগ বক্ষিত হবে । যেমন পর্দীয় একজন তাঁব এক প্রেমিকের 
উদ্দেস্টে গান গাচ্ছে, সামনে সেই মেয়েটিব ফটে! রয়েছে | এই দৃশ্ঠটির ভিতর 
থেকে যদি ধীরে ধীরে ফুটে ওঠে (705590159 ) সেই মেয়েটি তাহোলে 
ছবির ০0810,1ঠঘ. বজায় থাকবে | তারপর ধরুন একটি চবিত্রের মুখে 
আমর! শুনলাম যে গল্পের নায়ক ট্রেনে কোবে আসছে | দেখ! গেল যে 
মেঝের উপর সেই নায়কেব ছোট ছেলেটি খেল্নারেলগাঁডী নিযে খেলা 
করছে! ক্যামেরাতে দেই,.ছোট খেলাব গাডীটি ৭080০ ৪৮ কোবে 
নিয়ে '01830159+ বা “ঘঃ])9 কোরে দেখানো হোলো চলস্ত ট্রেনের ঘূর্ণায়মান 
চাকা, তারপর তার থেকে 4713801%9, কোঁবে দেখানো হোলো একটি 
কামরার মধ্যে সেই নায়ক বসে আছে। একে বলা! হয ।'607000105 
[0:986:590. 7 00007100010 অর্থ/ৎ এখানে স্ুন্দব সংযোজনায় স্থবির 
অনি্ছিম্ন যোথাযোগ বক্ষা করা হোলো। পরিচালকের কৃতিত্ব এব উপব 
নির্ভর করে। নাম না করতে করতে যদি উক্ত দৃশ্টে দেখা যেত এষ্ক নায়ক 
চলস্ত ট্রেনের কামবায় বে আছে, তাহোলে বুঝতে হোত যে পরিচালকের 
বুদ্ধি ভোঁতা | প্রথমটিতে দর্শকের মন ও চোখ খেলাগাড়ীতে থিতিয়ে, 
ঘূর্ণায়মান চাকয়ি অভ্যস্ত হয়ে তবে চলন্ত কামবাব নাযককে গ্ভাখে, কোনো 
17/-এর জন্যে চোখে বা মনে আঘাত লাগে না, কিন্ট্র দ্বিতীয়টিতে চোখের 
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ও মনের উপর চলন্ত ট্রেন হুড়মুড় কোরে এসে পড়ে। অথচ পৃথকভাবে 
ট-ট্রেনটিব দৃশ্য কিন্তু অর্থহীন । সিনেমার টেক্নিক্-এর এটা একটা বিশেষ 
মুলাবান দিক | এ ছাড়া 082097% 406193 আছে। ক্যামেরার সাহায্যে 
বুদ্ধিমান পবিচালক অর্থ বা! তাৎপর্যয বোঝাতে চান। [15 মজ]] 0 3৮ 
[১9%21800% নামক রুধীয় ছবিতে যখন কৃষকটি তার মেয়েকে নিয়ে 
সেন্ট পিটার্সবুর্গ-এ এল তখন পরিচালক সবচেষে উঁচু একটা বাড়ীর ছাদ 
থেকে তাদের ছবি তুললেন, তাঁর। মার্কেট ক্বয়ারের দিকে হেঁটে চলেছে । 
ছবিতে এই দু'জনের চেহার! বিশাল একটা জাযগার উপর পততঙ্গের মতো 
ছু্র দেখবে । অনেকে বলবেন ছু'টে! মানুষের এরকম পতঙ্গের মতো 
ছবি তুলবাব সার্থকতা কি? পবিচালক বলবেন, “আমি ঠিক ভাই দেখাতে 
চেয়েছি, _নিম্্ম শ্বৈরতন্ত্রের কবলে এর! আজ কীট পতঙ্গের মতো! 
ক্ষুপ্র হযে গিয়েছে |” ব্যাঁপাবটাতে হাসিব কিছু নেই, ভাববার আছে 
অনেক কিছু। 

যাই হোঁক্‌, চলচ্চিত্রের টেক্নিক্‌এর এই আলোচনা এখানে কিন্ত 
অপ্রাসঙ্গিক নয়। নূতন কবিরা ৪7:99] বা রূপকের সাহায্যে চলচ্চিত্রের 
পদ্ধতি অনুযাষী যে-কাব্য হ্থপ্টি করেন তাকে বলে 'বূপক' কাব্য । সেখাঁনেও 
ফাক থাকে, এবং চলচ্চিত্রের দর্শকের মতে! দে্ফীক পাঠককে ভবাঁট কোবে 
নিতে হয়| বহির্জগতে উপব কৰি দৃষ্টিনিবদ্ধ কবেন চলচ্চিত্রেব 08091 
450819-এব মতে! এবং বিষষের উপর গওকত্ব আরোপ করাব উপর দৃষ্টিব 
পবিপ্রেক্ষিত নির্ভব করে| তাবপর উপরে সিনেমাৰ্‌ যে টয়-ট্রেনের কথ 
উল্লেখ করেছি, বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে দে বকম বনু অর্থহীন শব্দ বা বর্ণনা বপক 
কবিদেব কাব্যে থাকে, কোনোটা গুধু ধবনির * জন্তে, কোনোটা ভাবানুষঙ্গের 
জগ্যে, কিন্ত্রু কবিবা বলেন যে সমগ্র কবিতাটির অনবচ্ছেদ গতি রক্ষা কব 
হয় এই সব সংযোজনার দ্বারা। অস্তবেব বেপথু আবেগ বা! ক্রমবিলীন 
সংবেদন মন্থণ বা নিম্মম শব্ষেব আভরণে কাব্যে প্রকাশিত হয়। কোথাও 
থাকে শুধু স্বরে আবর্ত, ধ্বনির তবঙ্গ, অস্তহ্ন্দের প্রবাহ, আবার কোথাও 
থাকে মৃতামলিন ইতিহাদ-জীর্ণ কাহিনীর সঙ্গে ছব্বোধ্য পাণ্ডিত্য। সকলের 
মিলনের জন্যে ঘটকগিরি ( এলিয়ট্-এর ভাষায় 08৮817010 42৪১ ) করেন 


১০৭ 


নূতন সাহিত্য শ সমালোচনা 


কবি, এবং সেই অপুর্ব মিলনে হয় কাব্য স্ত্ি। দৃষ্টাস্ত দিলে এই কাব্যের 
স্বরূপ বোঝা আরও সহজ হবে। 

ইংরেজীতে এই নূতন পক কাব্য ষীর! স্থপ্টি করেছেন ভীর্দের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য হোচ্ছেন ট্রি. এস্‌. এলিয়ট । এলিয়্্-এর কাব্য প্রধানত সঙ্গীত" 
ধর্মী । নানারকম কাব্যিক ও অকাব্যিক শব্দের দ্বারা তিনি বিভিন্ন 
আলোকপাত কোরে তার আবেগ বা! সংব্দন প্রকাশ করেন। তাছাড়া 
মৃত্যুর গ্বরও তার কাব্যের আর একটি বৈশিষ্ট্য। তীর পাণ্তিত্যের কঠিন 
স্পর্শেও তীব কাব্য ভীষণ দুর্ব্বোধা হযে ওঠে, এবং আমাদের মতে! সহ্দয় 
পাঠকও সেখানে প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে টলতে টলতে ফিবে আজেন। 
এলিয়ট-এর বিশ্ববিখ্যাত কবিতা 1705 788৪ [500-এর মধ্যে এই 
গুণশুলিব সুন্দর কাব্যিক সমন্বয় দেখ! যাঁষ। ওয়েস্ট, ল্যাগ্-এর ভাব হোচ্ছে 
এলিয়ট্'এর অধিকাংশ কবিতার যা! ভাব তাই, যৌন অক্ষমতা বা প্রেমের 
বিফলতার সঙ্গে আত্মিক পরাজয় ও অবনতির সম্বন্ধ। এই ভাবকেই 
তিনি খেয়াল গায়কের মতো স্বর, তান, বাট কোরে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
যে-রোমাটিক কাহিনী ওয়েস্ট, ল্যাগ্'এর উৎস তা তামুজ (7810000 ), 
ওসিরিস্‌ (08:21 ) ও এ্যাডোনিস্‌এর (40015 ) উব্বরতার আখ্যায়িকা 
থেকে গ্রহণ কর! হয়েছে । কাহিনীটি হোচ্ছে 45557 7008-এর পৌরুষ- 
হীনতা দূরীকরণের কাহিনী । কেমনভাবে তিনি তীব শক্তি ফিরে পেলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মকরাজ্য শম্যশ্ত/মল হোলো। 38006 ও গিি8]] 
সন্ধানে '0138091 922108১-এ যাত্র। করলেন 709 47186 রাঁজার 
রোগমুক্তির জন্যে এবং 1/2067 ও 9782] হোচ্ছে 0091150 950000০018? বা 
লিঙ্গ-প্রতীক, অর্থাৎ জীবনের প্রতীক। ভারপর :758:8৩-এর কাহিনীতে 
কবিতাঁটিকে আরও ছুব্রধোধ্য কর! হয়েছে । টিরেসিয়াস্‌ নাবী-পুক্ুষ দুইই, 
ভূঁত-ভবিস্যৎ তীর অবিদ্দিত নয়ঃ তিনি হোমারের গানও জানেন এবং আগামী 
তিন হাজীর বৎসরের ইতিহাসও জানেন, যেমন এলিয়ট্‌-এর মতো! আধুনিক 
পণ্ডিতের! ক্রয়েছ, স্রেজার, দাতে, খাক্‌-বেদ ও বৌদ্ধ অগ্নিমন্ত্র সবকিছুই 
জানেন! এনছাড়ি। 08:06 7১801: হোচ্ছে এক গোছা তাশ, যা জিপ.মিরা 
আজও ভাগ্যগণনাব ক্ন্কে ব্যবহার কোরে থাকে, এবং যার দ্বারা প্রাচীন 


১০৮ 


সমরোত্তর ইংরেজী কাব্য 


মিশরীয় ক্যালেগ্রে নাইল নদীর জোয়!র-ভটী নির্ধারিত হোত। ট্যারট 
প্যাকৃএর 0000 59009, ৭ড0৫0১, 10881, সব কা'টিই 95011 
রিয00)018 ঘ! উর্ধরতার প্রতীক । 


[5091009 99508008) (01008 018105৪100৩, 
9৫ 1080 0019) 1/558160761688 

18 109ঘ7, 60159 1)9 18996 5য় 00080 3, 0301:0106) 
160 & 10860100075 0] ০0728. 


7 001006 20 


09 15059627601 ডাও৪ত 008৮ 0 ৪6০, 
[596 98০৫5 01 0901018, 10517060000. 20 5 202, 


(15764 আমর) 
এখানে “নর হা0660. 1080১ হোচ্ছে 87850. 9০91, যাকে উত্সর্গ 
কব] হয়েছিল জীবনের প্রাচ্যের জন্যে ৷ তাবপ্ব 71758158-_ 
] 16819) 00020) 101070 6/0002)6 19855৩67 60 1159৪ 
010 109 10 দাগ000160, 1810519 100658655+- 


[0095158, 010. 7070, ৮100 1৭01000006৪ 
[81967590 000 800186, 8100. 10:060)0 11) £০৪৮--- 
7 99০ %21660. 050. 8090%90. 00১, 


00 ]10095185 10953 10195869700 ৪11 
1)120660 0) 61018 52108 01520 01১93. 

ঘ মা10 10250 98610 1106069 19810 6179 121] 
100 91090 28000060116 1008৮ 01 609 0০90. 


এই সব প্রাক্তন প্রতীকের সাহায্যে এলিয়ট ওয়েস্ট, ল্যাগ্ড-এর দৃশ্থ 
নির্বাচন করেছেন কখন এল্িজাবেথীয় বাঁজদরবাবে, বখন সমরোত্তর লপণ্তনে । 
কখন তীব কবিতার মধ্যে শৌন। যায় বস্তিব অধিবাসীদের বীভগুস প্রেমের 
জঘন্য আলাপ, কখন শীর্ণ টাইপিষ্টের একঘেয়ে শব্দ, কখন বা কোনে 
অভিজাত ড্রয়িংরূমে কোনো ভদ্রমহিলার হিষ্টিবিফ়ার গৌঙানি। তাব মধ্যে 
ফিনিশিয়ার ও ্রির্াব স্মৃতি আছে, তের নরক এবং আধুনিক প্রেমীলাপ 
আছে। এই সব বিরোধী বিষয়ের হাল্কা ও গভীর দৃশ্যের সংস্থানের মধ্য 


১০৯ 


নুতন লাহ্ত্য ও সমালোচন! 


থেকে অকেদ্্রীব মতে। আমাদের কানে পৌঁছয় নৈবাশ্ঠ, অসীম শুন্যতা ও 
সর্বগ্রাসী বার্থতার স্থবব। এ যেন ই্রয়ের প্রাচীর গঠন এবং এথেন্স-এর 
প্রাচীর ধসের জঙ্গীত-7%[1)9 20001597920025 61)8 ৪1580010959, 620৪ 
87021120538, 0৪ 107%91988 30£97119 া010.% 

ওয়েস্ট, জ্যাণ্-এর মধ্যেই এলিয়ট শ্রণতি জানালেন বুদ্ধদেবের 
ত্যাগমন্ত্রের কাছে, লোভ হিংসা! পরিবজ্জনের মধ্যে তিনি শাস্তিব বাণী শোনা- 
লেন, এবং সেই বাণী পবে এলিয়ট-এর কাব্যে আমব৷ গিজ্জীর ধন্মযাজকের 
প্রার্থনা-পাঠের মতো শুনলাম । 

00 06] ৩ 10000003007" 0705, 


700 সাও দঃ] 08:0 0762৮ 10700610000) 
1597056171)070100 010 09১৮, 


[109 1169.0790 808 00106 1760 00109 11017611121000 
4100 60 01001517859 0025 06610. 


007 86638 ৪5 29 0 720097869 9109 
8700 01 হ000.91:808 ছঃ09 
ডু) 1)05 2167. 1] 50০ 185 ৫01) 019 07085 
[35081159 015০5 ?]] 116৮0 885000 26 
৫৬ 0000108 9 11001905৭7)10) হ50610705, 
0 10107) 01 1516 8720. 0017৮101017, 
140৮ হও 00081016 100810 01906 000" সা]] 
0 0010, 1১91) 0৪. 
(000970898 0010 410৩ 19012 ) 


রূপক কাব্যে আলোচন] প্রসঙ্গে জেমস্‌ জয়স্নএব “০:10 17) 
[১:০£6৪*এব নাম কবা উচিত। “ওয়ার্ক ইন্‌ প্রোগ্রেস্‌' গগ্ভকাব্য । দৃশ্ঠাটি 
যদ্দিও ডাব্‌লিন্‌-এব ফিনিক্স্‌ পার্কের একটি ট্্যাভান্, তাহোলেও কল্পনায় 
ৃশ্বটি যেখানে ইচছ। ভেবে নেওয়া যায় । নায়ক 177251)076 01210700090 
[জাজ 199 লবর্বকালেব পুরুষ, এবং তাঁর নামের প্রথমাক্ষর 1]. 0. 77,এব 
অর্থ হোচেছ 17925 (00295 [705৩1712997 তার আআ 4008 14155, 6107- 
10911৩-ও সর্ধবকালেব লারী, এবং তাদের সন্তান 91900 ও 91789 পুথিবীর 
শিশু, স্বপ্ুঙ তাদের "আদিম মান্ব-জ্াতির কাহিনী | অবচেতন মদের 


855 


সমরোতর ইংরেজী কাব্য 


সাঁয়াহালোকে এই ক্কাব্যের রূপ নাঁকি “উর্ববঙশীর' মতো উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে) 
শব্ধ শুধু ন্বরের আদেশ মেনে চলে, মর্থের নয় । যেমন “9742276772 
শর্ষোর অভিধানে অর্থ নেই, কিন্ত্র ওটা 41903+, '0109690920+) “110 ও 
13%187910, শব্দগুলির কাটা-ছ'"টা উগ্ররূপ। যেমন *777/0%70788707 
শব্দটি €[120700106 ৩6:089/, 100009-এর ভাব বহন কবে । পাঠকের 
ধাতস্থ হবাৰ অবসর থাকবে না, কারণ দৃশ্য-পবিবর্তনে জয়স্‌ ক্রুতগতি ফিলম্‌- 
অপরাটেবকেও হার মানিয়েছেন, এবং শুধু ভাব বা ঘটনা নয়, সমযের 
উপরেও তিনি ছুববিন বসিযেছেন, অতীত-বর্তমান, স্বপ্ন-বাস্তব একই ঘরের 
মধ্যে এক দবজা দিযে বেরিয়ে অনর্গল আর এক দরজা দিয়ে প্রবেশ করছে। 
ঘটনাগুলিও স্বপ্পের মতো মন্যণ, পিচ্ছিল, আব তার মধ্যে শব্দেব বা ভাষাৰ 
নহবত্‌, অরেন্ত্ী, ব্যাণ্ড বা ব্যাগ্‌পাইপ বাগ যা ইচ্ছা বলা! যেতে পায়ে । 
যেমন নদীব ধাঁবে ধোপানীদের কথাবার্তা শুনে মনে হয় যে ঘনায়মাল 
অন্ধকাবে নদী পাথরের নুডির সঙ্গে কথা বলতে বলতে বয়ে চলেছে ধীরে 
এল্ম গাছের তল! দিয়ে ঃ 

116662100,10818, 71010106109] ঠঞ্এাতে 01 &9 5০0 
00% £0109 8100006 ? ছড1)%6 গা 0191009 2 08056 10620 সা) 
009 01 1085) 2]1 006 1106502 2691৪ 01701911৪৪৩ 
1181 [0 1009 01% 05008. 1199] 83 010 2৪ 301000 617), 
4 0215 1010 01 917000 00 915605 ? 411 195195 08102006975079, 
থে 09 00920808, 110061 মাত 1 087 00 0680. 
18118, 1 066] 58 17655 88 50009 96010. 170]] 109 ০01 
01১0 0 31900? 100 925 9109 ০৮ ন9তাত। 65৪ 1151 
8008 8100 08508176675 01? 161061101161] [08 621] 0৫, 
৪] 1 1006 00121 0917590519 01 ৪৮৪0 07 88009, 
388109 009 15597106 দম06৫8100 11761১9187098001056000 2925 

০ বা281 
জিয়ান্বাতিত্ত ভিকো, এ-যুগে ওজ ওয়াল্ড স্পেংলার ধীর শি্ক, 
জেমস্‌ জয়স্‌ তারই দর্শনে অনুপ্রাণিত । সপ্তদশ শতাব্দীর এই ইতালীয় জুরি 
ভিকোর দর্শনের মন্কথা হোচ্ছে-_ইভিহাসের প্রগতি নেই, এবং জাতিব 
বিকাশের তিনটি স্তর আছে_01%106, [79:00 ও, [00080. গুথম স্তবে 


অর্থাৎ আদিম যুগে গবর্ণমেন্ট হোচ্ছে স্বৈরাচারী, দিতীয় স্তরে গণতান্ত্িক। 
১১৪ 


নূন সাহিত্য ও পদালোচিনা 


গণতান্ত্রিক গবর্ণমেন্টের ফল স্ব সাম্রাজ্যবাদী সভ্যতার আবির্ভাব হয় 
এবং পুনরায় বর্বরতার ধুগ ফিরে আমে! এইভাবে ইতিহাস চক্রুবৎ ঘুরতে 
থাকে। জয়স্‌-এর সাহিত্য এই দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 'ছা০:: 8 
চ১৮০£79৩8%-এর মধ্যে এই দর্শনের স্থুরই ধ্বনিত হয়। এজ.বা পাউড "এর 
5052৯০৪৮ও একই দর্শনাশ্রয়ী, সেখানেও দেশ-কাল সব ইতিহাস-অতীত, 
মানুষ বুদ্বুদের মতো | মান্ুষেব মনে ইতিহাসের নিয়ম অনুসন্ধান কোরে 
এবং শবকে যাদুধশ্মী কোরে এরা ভিকো-স্পেংলাধ্রে দর্শনকেই বপায়িত 
করেছেন, এবং এ-যুগেব মানুষের সামনে বর্বরতা বা আদ্িমতাঁর পর যবনিকা 
টেনে দিয়েছেন। অবচেতনার অন্ধকারে তাই এদের রূপকাবী লীলাখেলা, 
এবং নিশুরঙ্গ ইতিহাস ও কালের বুকে এদেব মানবমানকীরা সব মোমের 
পুতুল। 

নয0100118৮ বা! 'বপক' কাব্য ছাড়াও কাব্যের আব একটি আঙ্গিক 
প্রচলিত হয়েছে, তাকে [08£03৮কাব্য ব। "চিত্রকাব্য' বলা হয়| [00827910- 
কে কেউ বলেন [5150 907501198, কেউ বলেন [70786186-র] হোচ্ছে 
18000869801 0001877 10 00০৮, এজ.বা পাউও্ হোলেন এই প্রত্যক্ষ 
চিত্রধন্মী কাব্যের সর্ব্বপ্রধান উদ্যোক্তা । বাহিক ব। আত্মিক বিষয়কে প্রত্যক্ষ- 
ভারে দেখতে হবে, এরং শব্দেব ঝঁছল্য একেবাবে বজ্জন করতে হবে। 
ছন্দ শব্ধ গুণে বা। মাত্রা গুণে চলবে না, শুধু গানেব স্থুরের মতো শব্দের সঙ্গে 
জড়িয়ে থাকবে । বপক কবিদের মতো ক্রুতসঞ্চবপশীল প্রতির্প-সমষ্টির 
স্পর্শে ইমেক্িষ্ট কবিবা তাঁদের অনুভূতি অপরেব মনে জাগ্রত করেন না, 
প্রত্যক্ষ জগতের ব! বিষয্বেব প্রচণ্ড আঘাতে প্রতিরপ বা অনুভুতির সৃষ্টি 
কবেন। 100821977-কে সেইজন্যাই *[705%৮৪০ 37010013807+ বলা হয়ে 
থাকে! এজ.বা পাও ছাড়াও, এমি লাউযেল্‌, এইচ. ডি (নর 10) প্রমুখ 
অনেক কবি এই চিত্রধন্্ী কাব্যের অনুরাগী | পাউগু এর ৭0%$০৪* কবিতার 
খাঁগিকটা বর্ণনা পড়লেই এই কাব্যেব বপ বোঝা যাবে £ 

0০9-81935178 63911, 200.7319168116 £ 
10811) 95000 ৪ হাত 55251, 


[9 00০৮, 67৬ 081৭) 12106 1১9065008, 
৭. 8098 100 00 8660 0000 85910807। 
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স্মরোত্তির ইংরেজী কাব্য 
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সমসাময়িক কবিবা কোকিল বা নাইটুইংগেলের গান শুনতে হয়তো 
পান, কিন্তু সে-গানকে ছাপিয়ে ওঠে ট্র্যাফিকেব শব্দ, যন্ধ্রেরে ঘর্থবানি, 
কামান আর বৌমা-বিশ্ফোয়ণের আওয়।জ। তাই তাঁদের কাব্যের উপমাও 
সব এই যন্তরযুগেব, এই সমবক্লান্ত পৃথিবীর । নিম্নোদ্কীত কাব্যাংশটিতে তাই 
তীক্ষ যান্ত্রিক শব্দই ধ্বলিত হয় ই 


015 [03560055 20077 000001505 এ 
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১৯৩ 


নুন সাহিত্য ও সমালোচন! 
৪৪3] ৮০০1০ 2০৩৮ 
9০ 06111১01069 


0911086615 1999 
2 10079] ১ 


লুই আরাগর রেড, ক্রণ্ট* কবিতাতে লাল ট্রেনের চলার হিস্‌- 
হাস্‌ শব্ধ শোনা যাঁয়-_- 
09 [390 (910. 810155 810010117806 51৮01 ৪6০1) 16 
৪: 
৩৪ 
07 
৪৪ 
£॥ঃ 
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-_ এলিয়ট্‌ মুক্তি সন্ধানে গির্জার অভাস্তবে প্রবেশ করলেন এবং সেখান 
থেকে শোনালেন শাস্তিপাঠ, মৃত্যুব শাস্তি অথব! ধর্দব পুনজর্শবন। পাউগ্ু 
মানুষকে দেখলেন ইতিহাস-অতীত, দেশ-বাঁল-অতীত বুদবুদের মতো 
এ-পৃথিবী শুধু যার আবির্ভাব আর অন্তর্ানেব পুনবারৃত্তি বচন! করে। 
জয়স্‌ অবচেতনার গোধূলি অন্ধকারে শুনলেন স্পেংলাবের চক্রাবর্তন_- 
বর্ববতা আব সভ্যতা, সভ্যতা আর বর্বরতার যান্ত্রিক গতি, তাই গোধূলি 
অন্ধকার থেকে অতল অন্ধকারেই তিনি তলিযে গেলেন, থৈ পেলাম না 
আমরা। এঁদেব সকলে মুখ থেকে শুনলাম এ-পৃথিবী, এ-সত্যতা 
ব্যাধিগ্রস্ত, মানুষের শাস্তি নেই, অতএব মুক্তি নেই, ব্যাধি নিরাকরখেরও 
উপায় মেই| কেবল ব্যক্তিগত মংবেদন আর অনুভূতির সঞ্চয় নিষে 
অআরচেতন মনের গ্রোলকধাধায় ঘোবো, প্রয়োজন হোলে গিজ্জীয় ফিবে 
গিয়ে ধর্মের আশ্বাবাণী শোনাও প্রান্তনেব গৌববে গৌরবাম্বিত হও, 
আর তা না হোলে পথে উন্মাদের মতো যুৎকারে সব মূল্যহীন বোলে 
উড়িয়ে দাও। এনবাণী মানুষে শুনলো! না, শুনবেও না, কারণ এ ইতিহাসের 
বাণী নয়, সভ্যতারও নয়। এই শ্রেণীর শিল্পীরা বলবেন, শিল্পীকে কবেই 
বা মানুমে বুষেছে। “কিন্তু এআত্মাভিমান আজ অচল । 


১১৪ 


সমরোস্বর ইংরেজী কাব্য 


গতিশীল ইতিহাস মানব-সত্যতার পথের উপর দিয়ে যেন্বাদী 
শুনিয়ে যায় সেন্বাণী যুগের মানুষের কানে পৌছবেই। সেববাণী যুগান্তকারী 
ধারা তীরাই শোনেন, তারই অঁতিধবনি করেন সকল মানুষের কাছে, এবং 
মানুষও তা৷ শোনে, অবশ্ঠা যে বৃহত্বম মাঁনবশ্রেণীর আয়ত্ে থাকে চলমান, 
ধাবমান ইতিহাস | টাঁকাব তলায় যাঁরা পড়ে তারা হয়তো শোনে 
প্রলাপ, কারণ গু'ডিয়ে যার! যাবে তাব! ভুল শুনলে, বা অর্থপুর্ণকে অর্থহীন 
মনে কবলে ইভিহাষের ক্ষতি নেই। ইতিহাসের জেদিকে ভ্রেক্ষেপও 
থাকে না। সে তার নিজের নিষমে ধূলার ধুত্জালের ভিতব দিয়ে,- 
শোণিতের সাগব পাড়ি দিষে, অট্রহাসি-বিজ্রপ-মর্তনাদকে নিস্তন্ধ কোরে 
শুধু ছলে ছলে, একেবেঁকে এগিষে যায়, থামে না, পিছনে তাকিযে ঘ্যাখে 
না, অনবরত চলে আর চলে । 

সেসিল্‌ ডে-লুইস্‌ ও স্টিফেন্‌ স্পেগ্ডার-এব কাব্যে ইতিহাসের সেই স্তর 
শোনা যায়। এবা শেলীব মতো! ভবিধ্যতেব স্বপ্ন দেখেন। যন্ত্রযুগের 
উপাদ।ন এঁদের কাব্যে আভরণ, উপমা ও বক্রোক্তির খোরাক জোগায়, 
কিন্তু এদেব ছন্দেব শিঞ্নের মাধুর্যযও যুদ্ধ কবে। অভডেন্‌ সাম্যবাদী সমাজের 
জন্যে তত কাতব নন, যত উদ্‌গ্রীব তিনি ধনতন্ত্রেষ ধবংসাঁবশেষেব উপর 
তীক্ষি বিদ্রপঝাণ নিক্ষেপ করতে । ভবিষ্যতের দিকে যখন তিনি চোখ তুলে 
চান তখনো! সেখানে শুধু নিজেব মধ্যবিত্তশ্রেণীব উভয়সন্কটেব কথা চিন্ত। 
কবেন, এবং তাদেব হাস্যকব কাধ্যকলপ দেখে বিরক্ত হন। অভেন্-এর 
কাব্যে তাই গুপুচর, বিমান চালক, কামান, ভগ্ন গৃহ প্রভৃতির পবিচয় পাওয়। 
যাষ। সমসামযিকদেব ধমক দিয়ে তিনি বলেন__ 


918116 91) £0100755 0109110100 10 005 10696 ৪0168 £0 1709 1080 
17 60 দা 
19960706015 10775%127010 0119 011 5111) 5 20106 00, 
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শুশ)া0্ 0016 0205-0179105 0806 ভাবত, 010. 10910) 60 1085 
0017:50108 01009, 
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[1 9 0011)6, 1৮ 006550৮ 1091002500৮ মাত 00৮69 ৪৮৪: ৮০ 015, 


১৮৫ 


নৃতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


অডেন্এর 1)81769 01 1)9801)”-এর 4400000997-এর মুখ দিয়ে তব 
দিজের মনোভাখের পরিচয় পাওয়] যায়| প্রথম বভ্ৃত| হোচ্ছে ঃ 


7০127989206 59 00 6518 ০%০0106 & 180006 01 85 0901139 
01 9 01955) 00807 185 10870000715 থু 015 109 1119, 0 
8০৮15 095106 619 010, 105. (7975 15 06900 55109 61910, 
ডাও 510 ০০ 00796 06860 ৪5 2. 08097 


পর্দার অস্তবাল থেকে কোবাস্-এব শব্দ শোনা যাবে 8 0৮1" 10989 
অডেন্‌ 019 9%০৮-কে আক্রমণ কবেন, সমাজেব যে-শ্রেণী ধ্বংসেৰ প্রতীক 
তাকে বিজ্রপ করেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেব বিকদ্ধেও সেই আক্রমণ ও 
বিজ্রপ নিক্ষেপ কবেন। নিজেকে তিনি নিজেই বিজ্রপ কবেন--কখন হেসে, 
কখন রেগে++981007-এব মতো | « 


স্পেগডার বোমান্টিক কবি। তীব দৃষ্টিও ভবিষ্ততেব দিকে প্রসারিত। 
শেলীর মতো । তাব কবিতাও তাই নুপুব বাঁজিষে যায় আশাব, আকাঙ্খার, 
উদ্দীপনার, বৃহত্রম মানুষেব সঙ্গে পা মিলিয়ে একত্রে সে জয়ঘাত্রায় বেবোঁয়। 
এ-পৃথিবীকে যাব! অভিশপ্ত কবেছে, অভাবে আব অনাহাবে স্বত্যুষন্ণা ভোগ 
করবার আদেশ দিয়েছে যাবা, তাদেব বিকদ্ধে তিনি শুধু বিদ্রোহ কোরেই 
ক্ষান্ত হন না, অভিশগ্তদেব আহ্বান কোবে বলেন-_ 
019 002018069) ৪90 1062001101]7 170৮২ &০৩ ৪0110. ৪1] 
805%2709 60 79190110 ছামনু 91991) 16 01510 010. 10111 


80%81099 €0 20109] 00 16107610106: জম1)80 ১০৮, 1589 
109 17056 6৮০ 1080১ 10017016010 1019 1991], 


শেলীর মতো স্পেগ্ডাবও কল্পনাকে জীবস্ত কোরে তুলতে পারেন, 
ঘে-কল্পনা অসম্ভব নয়। অলীক নয়, বাঁন্তবতব, বৃহত্বব সত্য । স্পেগাবেৰ 





ঞ অডেন্-এর এই বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কৰা উচিত, কাবণ বাংলাদেশের সাম্প্রতিক কবিদের 
মধ্যে ধরা পবস্পব পরজ্পবকে “বিপ্লবী” বোলে গ্রচ্গাব করেনঃ তাদের অঙ্গে অভেন্-এর 
সাদৃশ্ত আছে। বর্তমান যুদ্ধে অডেন্‌ ইংল্যড পবিত্যাগ কোরে পলায়ন কবেছেন। অবশ্ত 
জন্‌ স্ট্চির ডিগ্‌বাজীব তুলনায় এটা অত্যন্ত তুচ্ছ ঘটন!। 


১১৬ 


সি 


সমরোত্র ইংরেজী কাব্য 


স্বপ্ন বা কল্পনার উৎস যে বাস্তব জগত, ভার নিজেরই পরিপার্শ, সমাজ ও 
ভাতা, তা তাঁর কাব্েন্ন উপমা-নির্বাচন থেকেই বোঝা যাধ। ভিনি 
রাস্তার মোডে চলন্ত যানবাহন বা বেকাবের ভিড়ও ফ্যাখেন, যুদ্ধের সাজসজ্জ! 
গ্ভাখেন, বিগত মহাযুদ্ধেব বেদনাদায়ক স্যৃতির সঙ্গে আসন্ন যুদ্ধের প্রস্ভরতি 
ভাব মনে ভীতি ও খ্বণাব উদ্রেক করে, কিন্তু তবু তিনি তার সহবন্মীদের 
বলতে ভোলেন না £ 


0িতোটা (2010 00019 ওরে 800. 0015 0615 
9 10005 05৩81096010 0102759501৪. 04৮৮৮ 
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সাশ্রতিক বাংল! কবিতা 


'আধুশিক' কথার কাঁল-নি্ণস্ব বা ক্বি-নির্ববাচন নিয়ে যাতে অনর্থক 
বাগ্‌বিতণ্ডার সৃষ্টি না হয় সেইজন্য আমি 'সাম্প্রতিক' শব্দটি প্রয়োগ করলাম । 
কিন্তু “সাম্প্রতিক শব্দটিবও ব্যাখ্যা কব! প্রয়োজন! ্াহিত্য-বিচাবে কাল 
ভাগ করাব দীয়িহ্ব অনেক, কাঁবণ, পূর্বেই বলেছি প্রত্যক্ষ সামাজিক জীবন 
যে-ভাবে, যে-গতিতে আবর্তিত ও পবিবন্তিত হয়, সেভাবে সাহিত্যে 
আবর্তন বা পরিবর্তন হয় না। সমাজের সঙ্গে শিল্পীব বা কবিব যান্ত্রিক 
যোগাযোগ নেই, এবং ধারা সাহিত্য ও সমাজেব মধ্যে এইরকম যান্ত্রিক সন্বন্ক 
প্রচাব কবেন তাদেব সেই সাহিত্য-বিচাব যে-কৌনো। সমালোচনাব মানদণ্ডে 
উত্রে যেতে পাবে, কিন্তু মার্কসীয় রীতিতে সেট! ডুলই প্রতিপন্ন হবে। 
একথা মার্বস্-আঁতঙ্ক-কাতব রুশীদেরও যেমন জান! উচিত তেমনি অতি- 
কৌতুহলী মার্কসীয় সমালোচকেবও সাবধানে লক্ষ্য করা আবশ্যক | সমাজের 
পরিবর্তনশীল শক্তিগুলি সামাজিক মানুষ হিসাবে শিল্পী বা কবিব মনে 
আবর্তের হ্ৃষ্টি করবে বিস্তর তার প্রকাশ একেবারে বৈজ্ঞানিক নিয়ম মেনে 
হবে না, যেমন হবে বাস্তব রাজনীতিব বা অর্থনীতির ক্ষেত্রে । হবে না ভাব 
কারণ শিলপী-মনের ধন্্ ফটোগ্রাফারেব ক্যামেবার মতো! নয, এবং শিল্প 
ফটোগ্রাফ নয়। (শিল্পলীব চেতনা ও অভিজ্ঞতার এমনই গ্রভীরতা ও 
বৈশিষ্ট্য যে প্রায় সময়ই তিনি ভবিষ্াতের রূপ সত্যের মতো উপলব্ধি কেন, 
আবার কখন ঘাতপ্রতিঘাতে কুয়াশার জালে আবদ্ধ হয়ে যুদ্ধমান শক্তিগুলিব 
পিছনে থাফেন। এই হচ্ছে শিল্পীব মন। এস্তরাং সমাজসচেতন ও 
সমাজ-অচেতন বোলে শিল্পীদের শ্রেণী-বিভত্তু কব! একরকম ভূলই বল! চলে । 
সমাজ-অচেতন বোলে যে, শিল্পী নীরব শিল্প-সাঁধনাঁয় মনোলিবেশ করেন 
থা নিরালদ্ধ কাব্যমার্গে কল্পনাব পক্ষ বিস্তার করেন, তা নয় । সমাজ সচেতন 
বোলেই পলায়নের, বিজ্রপের, বিদ্রোহেব ব! বিপ্লবের মনোভাব তার মধ্যে 
উত্তিত্ত হয়। সাঁমাজিক,পরিবেষ্টলের প্রতিকূলতা, বা তার যে-কোনো ৰপ 


৯১৮ 


সা্তিক বাংল! কবিতী। 


কবিব মনে এমন প্রতিক্রিয়ার শৃষ্টি করে ঘাতে তিথি হয় তার উপর বিসুখ 
হন, না হয় সেখান থেকে অনুপ্রেরণা পান আনন্দের ও আনন্দ-প্রকাশের। 
সেইজন্য শ্থিরভাবে বিচার কোরে দেখতে গেলে কোনো কবি বা শিল্পীকে 
সমাজ-মচেতন বল ঘায় না, বল! যায় যে সমাজের প্রতিবেশ তার মনে 
সত্রিষ অথবা নিঙ্ছিয় আবেগ বা অনুভূতির স্থষ্ি করেছে, এবং তার মূলে 
রয়েছে ভাঁর মনের সঙ্গে বহির্জগতের অর্থাৎ তার পাবিপাণ্ধিকের দন্ত । 
এই দ্বদ্ৰেব প্রকাশেই শিল্প, যেমন কবিতা, চিদ্রকল! ইত্যা্দি|। তাই 
ববীন্দ্রনাথ যেমন সমাজ-অচেতন নন, তেমনি নজরুল ইস্লামণও মন। যে 
মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি, শান্ত সমাহিত প্রতিবেশের মধ্যে প্রাক্-পৌবাণিক যুগের 
মলিন অবশিষ্ট ত্যাগ-সাঁধনার ও নৃতন প্রবিষ্ট ধনতান্ত্রিক শিক্ষাৰ আদর্শের 
সংমিশ্রণে ববীন্দ্রনাথেব প্রতিভা পুষ্ট তাতে 'শীতাঞ্জলি' থেকে “বলাকা” 'পুরবী 
'হুয়া” এবং "শেষের কবিতার উপন্যাস-গগ্ভকবিতা সবই অবশ্যন্তাবী, ঠিক 
তেমনি যৌবলেব উন্মন্ততাষ, দীর্ঘ বসর ব্যাপী পবাহীনতার কাবাগারে বন্দী 
মনেব স্বাধীনতার উদ্দাম বাণীর উদ্দীপনায়, সন্ত্রাসবাদের বামধনু বডের অস্পষ্ট 
ঝলমলানি কাজি নজকল ইসলামের বিদ্রোহী কবিতার দামাল ভঙ্গিমার যথেষ্ট 
পবিচয় দেয়। ন্ৃতরাং সমাজ-সচেতন বা অচেতন এইভাবে শিল্পীদের 
শ্রেণীবদ্ধ কব৷ যাঁষ না । একমাত্র সময়ের দিক থেকে করা যেতে পানে ! 
কিন্ত মমযের দিক থেকে করলেও সেখানে অনেক বিবেচন। কববার আছে । 
কারণ নূতন সময়ে বা নূতন পরিপার্থেব মধ্যে নূতন কবি নৃতন ভাবে আত্ম" 
প্রকাশ করলেও ভাব সেই নৃতনত্ব প্রাক্তনকে স্বীকাব কোরে এবং ন্যায্য মূল্য 
দিষেই গৌববাস্িত হয | পুবাতন থেকেই নৃতনের উৎপত্তি, কাবণ নৃতনত্ব 
আব 'অদ্ভুতত্ব* এক নয। তাই সাম্প্রতিক বাংল কবিতার আলোচনায় 
রবীন্দ্র-পরবন্তী কবিদেব, অর্থাৎ মোহির্উলাল মজুমদার, যতীন সেনগুপ্ত, 
নজরুল ইসলাম প্রভৃতির যোগ্য স্থান পাঁওযা উচিত হোলেও এখানে তাদের 
উল্লেখ করা হয়নি, কারণ শুধু যে যুদ্ধ-পরবন্তাঁ সময়ই এ-আলোচনাব অস্তভু্ত 
হয়েছে তা নয়, ১৯৩০-৩২ জালের ঘে বিরাট জাতীয় আন্দোলনে সর্বপ্রথম 
জনগণের স্তৃপ্ত শক্তিব আভাষ পাওয়া যায় এবং যে প্রধল অর্থনৈতিক 
সংকটের আঘাতে এদেশের অমাজের আভ্যন্তবীম্‌ বিভিন্ন শ্রেণী বিপর্য্যস্ত 
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নুতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


ও ধিভ্রাস্ত হয়, তাঁদের বিশাল ব্যর্থতা ও হতাশার আওতায় ধাঁব! লালিত 
হয়েছেন এখানে শুধু সেই সব কবিব নামই উল্লেখ করা হয়েছে। এবং 
ঘেহেতু প্রত্যেক নূতন ফুগাস্তরী সাহিত্য আন্দোলনের ক্ষেত্র বজনের কলববে 
সরগবম হয়ে ওঠে, ধাদের অনেকেই শ্যাওলা! ও পরগাছারি মতে। বাড়তে 
থাঁকেন, সেইঙ্জন্য এখানেও দেই স্ব পরগাছা-কবিদল আসন পাননি। এই 
কথা বোলে আমি এখানে অন্তত একটি লত্য নিঃসংশয় চিত্তে স্বীকাব করলাম 
যে আব্গকের সাহিত্য-আন্দোলন যুগাস্তপী আন্দোলন, বিশেষ কোরে 
কাব্যের ক্ষেত্রে। 

বিশেষ কোরে কাব্যের ক্ষেত্রে কেন এপপ্রশ্ন স্বতঃই অনেকের মনে 
জাগবে। তাহোলে এই আন্দোলন ধাদেব মধ্যে কেন্দ্রীভূত তাদের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের পবিচয় দিতে হয়। যে-দেশেব মুগ্রিমেষ লোক নাম সই কবতে 
জানে এবং যেখানে গণশিক্ষা আজও কল্পনাব বাজ্যে, সেখানে শিক্ষা বা 
শিল্লেব সাধন! যে মধ্যবিভ্তশ্রেণীৰ মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে, এ অত্যন্ত সহজ 
সত্য কথা। এ গুধু এ-দেশেব নয়, সমস্ত পৃথিবীব্যাপী মধ্যবিত্তপ্রেণীর 
বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে আদর্শহীনতা | কোনো বিশেষ আদর্শেব অনুসবণ কোরে 
এরা! জীবনেব পথে অগ্রসর হয় না, ব্যক্তিগত স্থবিধাই হোচ্ছে এদের 
জীবনের গতি-গ্রকৃতিব একমাত্র নিকপক | বাংলাদেশে এই মধ্যবিত্তশ্রেণীর 
অগ্রগতির একটি বিশিষ্ট ধার আছে, যে-ধারা বিশিষ্ট প্রতিবেশের জন্যেই 
জন্তব হয়েছে। 

বাংলাদেশকে কেন্দ্র কোবে উনবিংশ শতাব্দীব প্রথমার্ধে প্তায় ভারতবর্ষ 
ব্যাপী ইংরেজরা রাজ্য বিস্তাৰ করল, এবং তাব সঙ্গে সঙ্গে এই বাঁডালী 
মধ্যবিত্তদেবও বিস্তার ঘটল। ইংবেজের স্কুল, পুলিস, দগ্ডব দৌকান, তহশীল, 
ডাঁকঘর সর্ব্বপ্রঈ এঁরা দু'পাতা ইংরেজী আধত্ত কোরে দখল কোবে ঘসলেন। 
কিন্ত্র দুর্ভাগ্যবশত ঘাংলাৰ কৃষকদের ডাক পড়ল না, শ্রমিক হবার জন্যে উত্তব 
ভাবতেব দীন্‌ দরিদ্র দৈহিক শ্রমজীবিদের ডাক পড়ল। সেখান থেকে দলে 
দলে মন্ভুর চাকব দাবোয়ান বণিক এল,-_বিহাবী, হিন্দুস্থানী, উডিয। আর 
মাঁড়ায়াবী নগরে এসে জুড়ে বসল। এইভাবে বাংলাদেশের নিলজ্জ 
মধ্যবি্বশ্রেণী শুধু যে বিদেশী সাআজ্মবাদীদের অয্লান বদনে সাঁআজ্য বিজ্ঞারে 
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সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 


খহায়তা করলেন তা! নয়, তাদের পিছু পিছু দেশী কুকুরের মতো! ল্যজি নেড়ে 
নেডে ঘুরে, গবীব থেকে হঠাৎ-বনূম্ানুষ হয়ে হোলোন রায় সাহেব, ছোট সাহেব । 
বড়বাবুব তন্থিথশ্িতে চারিদিক সরগরম হয়ে উঠলো; এবং বাংলাব অসংখা 
কুঘকদের এতটুকুও ভাগ্যপরিবর্তন তো! ঘটলই না, উপরন্তু তাবা মেদপুষ্ট 
সাম্রাজ্যবাদের প্রসাদ-পালিত জমিদার-গোষ্টীর লৌহশৃঙ্খলে দিন দিন আরও 
নির্শম ভাবে আবদ্ধ হোলো । বাংলার মধ্যবিত্তশ্রেণী হোলেন বিদেশী 
সাম্রাজ্যবাদী ও দেশীয় জনসাধারণের মধ্যবর্তী ক্ষুদে-শাঁসক সন্প্রদায, এবং এই 
মযুরপুচ্ছধাবীদের মনে যে 'হামব্ডা ভাবেব বীজ উপ্ত হোলে পরে শুধু 
রাজনীতিতে নয়, আজকে সাহিত্যে পর্যন্ত তার বিকাশ হোলে! বিকৃত 
ব্যক্িন্বাভন্ত্যবাদে। 

এই হোলো! বাঁডাঁলী মধ্যবিত্তশ্রেণীব চবিত্রে ইংরেজের “অমূল্য, দাঁন, 
যার প্রগতিশীল দিকটা হোলো! মধ্যযুগীষ মনোবৃত্বিব উপর পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি, অর্থাৎ ধনতান্ত্রিক সভ্যতার আলোকপাত । এর জঙ্গে দেশীয় 
সংস্কাত ও এতিহোব সংমিশ্রণ হোলো!। সংস্কৃত পণ্ডিতের টোলে ও বিচার 
সভায়, কীর্তন ও কবিগানের আসবে, বৈষঞ্ঞব পদাবলীর ও শ্ীচৈতন্যের 
ভাবাণুতায় ষে-মন পবিপুষ্ট তা অত সহজেই ধনতান্ত্রিক সংস্কৃতিব কাঁছে বশ্ঠুতা! 
স্বীকাৰ করল না। সাহেবিযানার সঙ্গে বৈষ্ণবী গ্যাকীমি ও ভাবালুতা 
সংমিশ্রিত হযে বাংলাব মধ্যবিত্তশ্রেণীব চবিত্রের মধ্যে কষেকটি পরস্পব- 
বিবোধী লক্ষণ দেখা গেল, -অহমিকা, বুদ্ধিচ্চা ব1 যুক্তিপ্রিয়তা, শ্বধিকাঁর- 
লাভেচ্ছাঃ॥ ভাবপ্রবগতা ও চমকগ্রদতা। বাস্তবক্ষেত্রে এব প্রথম প্রকাশ 
হোলো! ১৯০৫ সালের আন্দোলনে । এই আন্দোলনে নয়াস্বদেশী বা 
বুঙ্জৌষাশ্রেণীব দাবী হোৌলো- উত্পাঁদন-কর' বন্ধ করা হোক ; জমিদারদের 
দাবী হোলো জমিদানী-ব্যবস্থা সাবা দেশব্যাপী পুনঃপ্রতিষ্টিত করা হোক; 
আ।ব মধ্যবিত্তশ্রেণীব দাবী হোলো-_বিদেশীব শাঁসনকার্ষ্ে অংশীদার করা হোক, 
অর্থাত সিভিল সাণ্ভিসে তাদের নেবার স্থুবন্দোবস্ত করা হোক | সঙ্গে সঙ্গে 
ভাবপ্ররণতা। ও চমকগরদত] থেকে জন্ম হোলো! বিপ্লীবআঁদর্শের, যে-আদর্শ পরে 
স্বযোগমতে। রূপান্তরিত হোলো সন্ত্রসবাদের মধ্যে । ১৯০৫ সালের পর 
থেকে পঁচিশ-ত্রিশ বছছবের কঠিন অভিজ্ঞতা, আধ্িক ক্রর্মঅবনতি এবং 
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নূতন দাহিত্য ও সমালোচনা! 


গাক্ধীজীব অসহযোগ ও আইনঅমান্য আন্দোলনের বার্থতাঁয় ক্রমে ক্রমে 
শুধু যে বিপ্লীবাদর্শের নিঃপীম নিলীমায মেরু জমল তা নয়, মধ্যবিপুশ্রেশীব 
রাস্তবক্ষেত্রেও ভাঙন পরল | আথিক ছুর্গতি ও সংকটের ফলে মধ্যবিস্তশ্রেণীৰ 
একটি অংশ নিন্মে এসে প্রায় শ্রমজীবীশ্রেণীর দৈনন্দিন জীবনের মুখোমুখি 
ধঁড়াল, একটি অংশ আত্মমর্ধ্যাদা সম্বপ্ধে অভি-সচেতন হয়ে হোলো! ত্রিশ, 
এবং আর একটি অংশ বিদেশীব পদলেহন কাধ্যে আরও তৎপরতার সহিত 
মনোনিবেশ কবল, উন্নততব স্তবে উন্নীত হবার জন্যে! ওদিকে বাইবেব 
গৃথিবীতেও ভীষণ পৰীক্ষা চলেছে”_ একদিকে পুথিবীব এক-বষ্ঠাংশে অর্থাৎ 
সৌভিয়েট কশিয়াতে প্রথম পঞ্চবাধিক সংকল্প অপ্রত্যাশিত লাফল্যে শেষ 
হয়ে আসছে সমাজতন্্রবাদ ও সাম্যবাদেব জয় ঘোষণ! কোবে, আর একদিকে 
এই মধ্যবিশ্রশ্রেণীরই কাপুরুষতা, চিত্ত-কৈবল্য ও বিশ্বাসঘাতকতাব জদ্যে 
ফ্যাশিষ্ট-ববর্বরতার অভ্যুদয় হয়েছে, আর সাম্রাজ্যবাদী গণতন্ত্রের শাস্তির 
মুখেস পরে চলেছে নিধিবচাবে শৌষণ, ববর্ববতা-তোষণ ও সমরপ্রস্তরতি | 
ভেসণই-য়ের শান্তি-চৃক্তি স্বাক্ষবকাবীদের প্রেতাত্মা ও ক্রিষ্ট আত্মা চারিদিকে 
অট্টহাসির কলরব তুলেছে, জঙ্গে সঙ্গে আর একটি দিক থেকে দাম্যবাদেব 
সহজ ক্ষতি, প্রাচুরধ্য, শাস্তি ও সাবল্যের হাসিতে পৃথিবী গুপ্ররিত। এদেশের 
শিক্ষিত মধ্যবিত্তশ্রেণী তাঁই এই বিংশ শতাব্দী তৃতীয় দশকে বিভিন্ন 
আদর্শের সন্মুখীন হোলেন। গণ-আন্দোলনের ও গণশক্তির সাফল্যের সন্তান 
ধাদের আঁশাহ্বিত করল এবং আধ্িক ছুর্গীতি ধাদেব জে-পথেৰ প্রলোভন 
দেখালে, তাবাই মহা! উল্লাসে গঠন কবলেন নিখিল ভাবত ক্কিষান সভা। এবং 
কংগ্রেস সমাজতন্ত্রী দল। সেখানেও কিছুদিনের মধ্যে যখন গণজাগরণ সত্যই 
আরম্ত হোলো এবং তার প্রকাশ হোলো ধশ্মঘটে, কৃষক বিদ্রোহে, তখন 
বিপ্লবের আসন্ন আতঙ্কে অনেকে লুচনাতেই কাতর হোলেন। ফলে গণ- 
আন্দোলনে ধাবা অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাদেব একদল বিফমিষ্ট হোলেন, আর 
একদল বিভল্যুশানারী। বুটিশ লেবর পার্টি ও ফরাসী সোশ্যালিষ্ট ও 
রেডিক্যাল পার্টির পথ ধরে' রিষণিষ্টরা অগ্রসর হোলেন, বিনা বিপ্লবে শাস্তি 
ও সৃন্ধিব দ্বারা সমাজতন্ত্রের প্রিয় ইউটোপিয়! প্রতিষ্ঠাব জন্মে, এবং প্রকৃত 
বিপ্বী ধাঁরা তীর! প্রকাস্যে দলগঠন কোরে কাজ করতে বাধা পেয়ে গোপনে 
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মাঞ্নতিক বাংল। কৃবিত। 


জন্গণের মধ্যে, অর্থাৎ কৃষক ও শ্রমিকজেণীর সঙ্গে যৌগ দিলেন। ধাঁর! 
ত্রিশঙ্কু অবস্থায় রইলেন তারা কটক্তিতে পারদশীতি। অর্জন করবাঁৰ জন্তে 
বদ্ধপরিকর হোলেন এবং সামনে দেখতে লাগলেন ধূসর ধোয়া আর ব্যর্থত। 
এদেব মধ্যে কেউ কেউ রাজনীতির বিলামিতা৷ ভুলতে না পেরে, কোরান, 
গীতা আর মনুসংহিতা নিয়ে পরম্পব মুখখিস্তি অভ্যাস করা স্তরু কবলেন। 
আর একদল পু্র্বপুরুষেব পদাঙ্ক অনুসরণ কৌরে বিদেশী ও দেশী ধনিক- 
গ্রো্টীর বেতনভোগী প্দালাল' শ্রমিক ও কৃষক নেত! হোঁলেন। এরাই 
শ্রমিক ধন্মঘট অবসানের সময় হঠাৎ-আবিভূত হয়ে বফার” জন্তে “দরদী? ও 
'আালামযী” ভাষায় বক্তৃতা দিয়ে ক্লাইভ্‌ দ্র ও ডালহৌসি-অভিমুখী বেল! 
দশটার যাত্রীদেব কলম-পেশা করের তালি অর্জন করেন। বাংলার মধ্য- 
বিস্তশ্রেণীর এই হোচ্ছে সমগ্র রূপ। 

এ-রূপের এইভাবে পরিচয় দেওযা এখানে প্রয়োজন ছিল, কারণ 
সাম্প্রতিক কাব্যের ধারা জ্তষ্টা তাবাও এই মধ্যবিত্বশ্রেণীর কোনো! একটি 
স্বরের অস্ততুর্ু, এবং অনেকে কন্মক্ষেত্রেব সঙ্গে কোনো যোগাযোগ না রেখে 
বিশুদ্ধ কাব্য চর্চা করলেও, আদর্শ নিয়ে সকলেই চিস্ত! করেছেন, প্রভাবিতও 
হয়েছেন! তা ছাড়! কার্ল মার্কস্‌ই স্বয়ং সাম্যবাদীর ইস্তাহাবের মধ্যে স্বীকার 
কোরে গিয়েছেন যে আদর্শেব দ্িক দিযে মধ্যবিত্তদ্ধের মধ্যে ধার! অগ্রগামী, 
প্রগতিশীল ও বিপ্লবী তাদেব সহযোগিতা! শ্রমজীবী-বিপ্লবের সময় হুর্লভ নয় । 
মধ্যবিভ্তশ্রেণীর একটি অংশ এইভাবে বিপ্লবে সহায়তা ও সহযোগিতা! করে, 
এবং তার মধ্য থেকে বুদ্ধিজীবীর! ব! সাহিত্যিকবা একেবারে বাদ পড়েন না। 
বাংলাদেশে যে মধ্যবিত্তশ্রেণীৰ কবিবা সাম্প্রতিক কাব্য স্থষ্টি করছেন, এবং 
ধাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রভাব থেকে মুক্তিব প্রযাঁস উল্লেখযোগ্য, 
তাদেব মধ্যেও প্রকৃতি-ভেদ আছে । এই প্রকৃতি-ভেদ বাশ্তব রাজনীতিক্ষেত্রে 
যেমন, এক্ষেত্রেও প্রীয় ঠিক সেইবকম!। এখন এই সাম্প্রতিক কাব্য ও 
কবি-মনেব পরিচয় দেওয়া যক। 

প্রেমেন্্ মিত্র । সর্বপ্রথম প্রেমেন্দ্র মিত্র'এব নাম করতে হয় এইজছ্ 
যে বিংশ শতাব্দীর তৃতীয ও চতুর্থ দশকে বাংল।দেশের মধ্যবিত্তশ্রেণীব জীবন- 
কাহিনী গল্প-সাহিত্যে বর্ণনা কর! ছাড়াও, প্রেমেন্দ্র মিত্র কাব্যে এই "শ্রেণীয়' 


১২৩ 


নৃত্ম সাহিত্য ও সমালোচন! 


সমগ্র মানসিক রূপটি সুন্দরভাবে প্রকাশ করেছেন। তার বৈশিষ্ট্য এইখানে 
যে, তিনি এই মধ্যবিত্তশ্রেণীর কোনো একটি নির্দিষ্ট গোষ্ঠীর খামখেয়াল 
বা মনৌভাবকে কাবো ব্ূপায়িত কবেননি, প্রকৃত শিল্পীর মতৌ"নিজের 
অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির দ্বারা মধ্যবিত্তশ্রেণীর তশুকালীন ( ১৯৩০-৩২ ) 
মানসিক রূপেব সমগ্রতাকে উপলব্ধি করেছেন, এবং তাকেই ব্যক্ত করেছেন 
তার “প্রথমা” নামক কাব্যগ্রন্থের মধ্যে । তার শিল্পীস্থলভ গভীর দৃষ্টি দিয়ে 
ভিনি যেন আজ থেকে আট-দশ বছর পূর্বেই জাতীয় আন্দোলনের ব্যর্থতার, 
দেশের ছুর্গতির এবং জনগণেব বিপুল ঘুমন্ত শক্তির আভাব পেষেছিলেন। 
তাই ভাব কধি-অন্তব থেকে যেমন একদিকে 'প্রথমা”ব মধ্যে উতসাবিত হযেছে 
বর্ষার ককণ বৃষ্রি-ববানিব মতে। বিলাপের স্তর, তেমনি আব একদিকে তাঁর 
হৃদয় স্পন্দিত হয়েছে জনগণের সম্মিলিত ঘূব পদধ্বনিতে। কে কবে এই 
পৃথিবীকে নূর্য্যকে লক্ষ্য কোরে ছুড়ে” দিয়েছিল, আর দেই থেকে লক্ষ্যত্রষ্ট হযে 
সূর্ধ্যের চাবিদিকে এই পৃথিবী ঘুরছে,_প্রথমা'-ব এই বিলাপ রাগিণীটি কান 
পেতে শুনলে মনে হয় এযেন শুধু বাংল[দেশেরই নয়, সাবা পৃথিবীব মধ্য পিত্ত" 
শেণীর অস্তবের মন্ম্মোৎসারিত কথা । এই লক্ষ্যভ্রষ্ট জীবনের ব্যর্থতায় কাতর 
হয়ে যখন কবি বলেন, “জীবন শিয়রে বসি স্বপ্ন দেয় দোল? সে মিথ্যায মন্ত 
হয়ে সত্য তোর ভোল,»_তখন সেই মধ্যবিত্তেরই মনের আর একটি দিকেব 
পরিচয় পাই, যে-মন বাস্তবের নিষ্ঠুর আঘাতে হতাশ হযে কল্পনার নীড়ে 
আত্মবক্ষার জগ্তে আশ্রয় ভিক্ষা কবে। আবার এই কবিরই অন্তর থেকে 
এই মধ্যবিত্তেবই অন্তরের আর একটি জহানুপ্ঠুতির স্থুর শুনতে পাই গীড়িত 
ও নিঃন্ষদের জন্যে 


অগ্রি-আখরে আকাশে যাহাব] লিখছে আপন নাম 
চেন কি তাদের ভাই | 

ছুই তৃবঙ্গ জীবন-মুতা জুড়ে তাঁধ] উদ্দাম 
ছুয়েছি ব্না নহি | 


পৃথিবী ধিশাল ভার! জানিয়াছে আকাশের লীঘ! লাই, 
ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চৌচির ; 


১২ 


সা্রতিক বাংল! কব্তা 


গ্রভঞ্জনেব বিবাদী মনের দোল! লেগে নাঁচে ভহি, 
তাদের হৃদয়-সমুত্র অন্থির 


ধলি ভবে ভাই শোঁন তবে আজ বলি, 
অন্তবে আমি তাদেরই দলের দলী ; 
রক্তে আমার অমনি গৃতিব নেশা , 
নাসায় অগ্নি স্ফুবিছে যাহার, বিহ্বলী ঠিকবে ক্ষুবে 
আমি শুলিঘাছি সে হয়বাজেব ভরে! ! 
( প্রথম! ) 
এই একই স্থবে আবার তিনি বলেন,_- 


আমি কবি ঘত কাঁম।রেব আব কাসারির আর ছুতোরেব, 
মুটে মজুবেব, 
-আমি কৰি যত ইত্ররের ! 
আমি কবি ভাই কর্মে আব ঘর্শেব, 
বিলাম-বিবশ মঙ্খেব যত দ্বপ্নেব তবে ভাই, 
সময় যে হায় নাই | 


সার! ছুনিয়াব বোঝা৷ বই আর খোয়া! ভাড়ি 
আব খাল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
ত্বপ্নবাসবে বিবহিণী বাতি 
মিছে সারাবাতি পথ চায়, 
হায় সময় নাই ! 


স্বপ্নে ও বাস্তবে, আশায় ও নিবাশাঁয, ব্যর্থতায় ও সফলতাব সম্ভাবনায় 


দোছুল্যমান মধ্যবিত্তশ্রেণীর এই প্রাণেৰ ও মনের পবিচয় প্রেমেন্দ্র মিত্র-এর 
প্রথমা'র প্রত্যেকটি শব্দের মধ্যে যুক্তছন্দে ঝংকৃত হয়ে উঠেছে। বিদ্রুপ 
তিনি জানেন না, তিনি জানেন গভীব অনুভূতির সরল ও সুষ্ঠু, প্রীকাশ, তাই 
মধ্যবিত্তগ্রেণীর রূপটিকে তিনি এমন পরিপূর্ণভাবে উপলদ্ধি করতে পেরেছেন। 


তার কোনো একটি দিকও তীব দৃষ্টিব অন্তরালে যায়নি। 


তার অঙ্গে অন্যান্য কবির পার্থক্য । তিনি একটি “সমগ্র শ্রেণীর" কবি এবং 


১২৫ 


নৃতন সাহিত্য ও লমালোচন! 


শক্তিমান কবি) সরল ঝনুভূতিকে তিনি জরল বেগবান ছলে প্রকাশ 
করেছেন, এবং সেশ্ছন্দ মাত্রা বা অক্ষবে শৃঙ্খলিত ন! হয়ে শুধু ধ্বনি ও স্বরের 
তালে তালে প্রকাশিত হয়েছে। হেমন 


কুলহীন যত কালাপানি মি 
লোণ! জলে ডুবে নেয়ে, 

ডুবো পাহাডের গ্ততো থিলে আব 
ঝডের ঝাকুনি খেয়ে, 

যত হয়বাঁণ লবেজান তরী 
বরখাস্ত, হুল ভাই-- 

অথব। 

মহাসাঁগবের নামহীন কূলে 

হুতভাগাদেব বন্দবটিতে ভাই, 

জগতে যত ভাঙা জাহাজেব ভিড ! 

মাল বয়ে বয়ে ঘাল হল যারা 

আর যাহাদেব মাস্তরল চৌচির 

আর যাহাদেব পাল পুডে গেল 

বুকের আগুন ডাই 
সব জাহাজেব সেই আশ্রয় নীড । 


ধ্রথমার পর সাত আট বছবেব মধ্যে কতো! পৰিবর্তন ঘটে গিয়েছে 
এই পৃথিবীব উপর দিয়ে, এই দেশে। একদিকে যেমন দেশের জনগণ 
জাগ্রত হয়েছে ক্রমে, তেমনি আর একদিকে লক্ষ্যত্র্ট মধ্যবিত্তাশ্রেণী একটির 
পর একটি ব্যর্থতায় জর্জরিত হয়ে, জীবনেব আশ! আকাঙ্ক্ষা থেকে বঞ্চিত 
হয়ে মৃভ্যুর ছুযন্বপ্র দেখেছে, বিকৃত বাস্তবের কদর্ধ্যতায আকৃষ্ট হয়েছে। 
তাই প্রেমেন্ত্র মিত্র“এর মতো। সরল কবি অতিমানে বির্রোহ কোরে যেমন 
মধ্যে মধ্যে আত্মসচেতন ও আত্মকেন্দ্রিক হয়েছেন, নিজেকে ঘোঁষণ! 
করেছেন “লআ্রাট' বোলে, তেগনি বিরতি বা উদাসীনতা বা বিজ্রপে স্বস্তি 
পাননি, ভার তাজ! প্রাণের চাঞ্চল্য ও অশ্বস্তিকে প্রকাশ করেছেন, এবং 
কখন স্বভাবহুলভ কাল্পনিক দৃষ্টি প্রসারিত করেছেন অতীতের দিকে নয়, 


৯২৬ 


সীষ্প্রতিক বাংল! কবিত। 


আগামী কালেব দিকে। পৃথিবীতে শাস্তি নেই, প্রচণ্ড ধরংসের প্রস্ততি 
চলেছে একদিকে এবং এ দেশেও মধ্যবিত্তশ্রেণীর বৃহত্বম অংশ বিশ্বাসঘাতকতা 
কোরে জনগণের বৈরিতা করেছে আগ মৃত্যুর ও ধ্বংসেব নাকীকান্না 
কেঁদেছে। অথচ মুক্তির, শাস্তির ও সাম্যের আহ্বানও শোন! যায়। তাই 
প্রথমা'র কবির প্রাণের তরল বস ক্রমে গাঢ় হয়ে গম্ভীর অন্তর্থদ্দোময় 
ভাষায় “সআট'-এব মধ্যে ব্যক্ত হোলো! ১৯৪০ সালে। 


শুধু সদস্ত আমরা নই, আমরা! যে সম্রাট | 
শুধু লঙ্যাংশে মন ভরে না, টাই সাম্রাজ্য । 
বিধাতার সাথে সেই ত আমাদের চূক্কি ! 


একছত্র অধীশ্বর আমাব সামত্রাজ্যেব__ 

সে সিংহাসন থেকে আমায় ৮৪ না হট্টাতে ; 
সমবায় সমিতি সেখানে যেন না দেয় হানা, 
তাহলেই বাঁধবে কুরুক্ষেত্র | 


গজ 


(সম্রাট ) 


এখানে কবি নিজেকে সম্রাট বোলে ঘোষণা করেছেন এবং তীর 
ব্যক্তিম্বাতন্ত্রবোধও সজাগ রয়েছে । তারপর-_ 


স্পন্দিত হাদয়ে 
সময়ের পদশব শুনি, 
অবিবাম অশ্বক্ুর ধ্বনি 
কাল-গ্রহরীর | 
-কৃতদুর হ'তে আসে 
নিভায়ে নিভাক্ষে 
কত ক্লান্ত সভ্যতার দ্বীপ, 
কৃত পথ মুছে মুছে, 
চিব-মৌন হিম্‌ বাতি বিছাকে বিছায়ে, 
সুপ্টির ফমল-তো'লা নিঃশেধিত নক্ষত্রেব প্রাস্তরে প্রান্তরে । 
সে ছুঃমহ ধ্বনি হ'তে কোথ। পরিআগ ? 
ঘুম কই? (ন্ট) 


১২৭ 


নৃতুন সাহিত্য ও সমালোচনা 


অধনা 
নাই ফুল, শশ্ডের মঞজরী। 
বিস্ফোরণে বিদীর্ঘ মৃত্তিকা 
উদগ্নারিছে বিষ বাষ্প , 
--আজ শুধু, বাতাসে বাক্দ। 
শতাীব দ্বিতীয় গ্রহর, 
বিধাতাব রোষ-বজ্ে কাপে থবথব »-_ 
এ কি যুগান্তর? 
ছুঃস্বপ্র-মথিত রাত্রি 
আরে। কফতবাঁব, 
মান্ষের ইতিহাস করি অন্ধকার 
এল, গেল চলে। 
হুর্্যোদয় ধন্য হবে বলে) 
অকাতরে কত রক্ত বুথ! হ'ল পাত , 
শুভ্র জ্যোতি পবিত্র প্রভ।ত 
আজো.কই দিলনা'ত দেখা ! 
-_দেৰে কি কখনো ? 
(সম্রাট) 


এখানে শুধু অস্থিরতা আর সেই অস্থিবতাষ চঞ্চল ও উদ্বিপ্ন হয়ে প্রশ্ন | 
কবিমনে এখানে শাস্তি নেই, এবং সংশয় আছে। ভাব এখানে তাঁই সংহত 
ভাষায় ব্যক্ত হয়েছে, গতি তার মন্থর ও জমাট | তারপর”. 


শন্যেষ চিব- সি জাতকের পুনরাবৃত্তি কর কবি । 


কাল ৃথিবীতে ব্যন্ততা হাগ্‌বে। শ্ত বহনের 
আর বিতবণের 


আর হায় লোভের সংগ্রাম! 


মাঠের শন্য গ্ুহে এল, 
এপ মানবের শক্তি ও যৌবন, 
এল নারীর রূপ ও করুণ, 


৯২৮ 


লাং্্রতিক বাংল! কবিতা 


পুরুষের পৌক্ষষ, 
ভবিব্বৎ মানব-যাত্রীর পাথেয়। 
সমস্ত ভাবী কালের ইতিহাসে, মানবের বীত্তি-কাহিনীর তলায় 
অনৃশ্ঠ অক্ষরে 
এই শস্তের আগমনী লেখ! থাকবে ন। কি? 
(সন্তাট) 
অথব৷ 
সহসা পাখার শবে উর্দ্ধে তুলি আখি £ 
--সন্ধ্যার দিগন্ত পানে উড়ে চলে ছুই শুভ্র পাখী! 
-_সাগর-কপোত বুঝি | 
সাগবকপোত নয়, 
মৃত্যুছষী স্বপ্ন আর আশা, 
অক্লান্ত পাখায় বহি তৃপ্তিহীন আকাশ-পিপাসা 
তিমির রাত্রিব পারে চলে। 
(সম্রাট) 
কিংবা 
স্বপ্ন দেখি সে পথের, 
অন্তাচল উত্তীর্ণ হয়ে আগামী কালের পানে-_- 
স্বপ্ন যেখানে নির্ভীক, 
বৃদ্ধের চোখে শিশুর বিস্ময়, 
পৃথিবীতে উদ্দাম ছুবস্ত শাস্তি ! 
(সম্রাট) 


এখানে স্বপ্নময় প্রন্ম, ভবিষ্যতের উজ্জ্বল স্বপ্ন আর প্রাণের শ্যামলিমার 
এবং শস্তের ও শাস্তির প্রশস্তি। কোথাও তাই ভাষায় ধবনিব তব উঠেছে, ' 
আবার কোথাও ভাষ। শান্ত, ধীর | প্রেমেজ্জর মিত্র সংশয়, স্বাতিন্ত্রাবৌধ 
এবং 'বাস্তবতর" স্বপ্নের মধ্যে এখনে ছুলছেন, বৃহত্তম সত্যটিকে তলিয়ে তিনি 
উপলব্ধি করতে পারেননি । তবু তাঁর নিজন্থ শ্রেণী দৃষ্টিতে তিনি যাঁ দেখেন 
তা সম্পূর্ণরূপে উপলদ্ধি কোরে দেখেন, তার মধ্যে আস্তরিকতার ও 
একনিষ্ঠার পরিচয় থাকে, তাই তাঁর কাব্ও কোনো পণ্ডিতের ভাষ্বের ধার 


১২৯ র্‌ 


ঘৃতন জাহিত্য ও সমালোচনা 


ধারে লা, আপনার সহঙ্স সারল্যে আপনি মূর্ত হয়ে ওঠে। এ-যুগে প্রেমেজ্ 
মিত্র মেইজন্যই একজন বরেণ্য ব্হুজনপ্রিয় কবি, এবং আমরাও তকে 
অভিনন্দন জানাব | 

সজনীকান্ত দাস। বিদ্রপাত্বুক কাব্য রচনায় সজনীকান্তের অতুলনীয় 
দক্ষতা সর্ধবজনবিদিত। দেশের রাজনৈতিক ও সামাজিক আবিলতা, 
অবনতি ও উচ্চুঙ্থলতা তিনি হা কবতে না! পেবে নিম্মীম শ্লেষবাণ নিক্ষেপ 
করেন। কিন্তু বিজ্রপেব মধ্যেও তিনি গভীব দরদ দিয়ে কখন কখন 
বাইরের জগতের দিকে চেয়ে দেখেন, এ-দেশেব বুকেব উপর দিয়ে যেখানে 
অহিংসার ছন্মবেশে হিংসার প্রতিযোগিতা চলেছে, এবং সাম্প্রদায়িকতা, 
আত্মাভিমান, পদমর্ধ্যাদা, কলহ বিবাদ প্রভৃতির মধ্যে যেখানে নৃতন 
যুগবাণী প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায় না। 


বৃথা ক্ষোভ কান পাতি শোন, শোন এ যুগের বাণী 
অতীত মছিম। ম্মর্রি কবিও ন! নিচ্ষল বিলাপ , 
নিজেবে অক্ষম ভাবি কি ফল ললাটে কব হানি-_-. 
যুগ যু সঞ্চিত যে এ তোমাৰ এ আমার পাপ ! 
যুগান্তবে দন্ত ভ্যাজি রাশিয়! উঠেছে মাথা তুলি, 
ক্ষালন করেছে পাপ লক্ষ লক্ষ প্রাণ ব্লিদানেঃ 


তুমি আমি কাবাগারে দেখিতেছি মৃত্যু-বিভী ধিক! 
কে মুছিবে এ জাতির ললাটেব কলক্কের লিখ! | 
( বঙ্গরণভূমে ) 
গ্রঙ্গরণডুমে'"তে কবির অনুভূতিব গভীরতার অভাব পবিলক্ষিত হয় এবং 
বোঝ! ধায় যে পবিপার্থের অন্তঃস্থলে প্রবেশ কোরে উপবেব হীন কদরধ্যত। 
তিনি এড়াতে পারেননি । তাই তাঁর তৎকালীন কাব্যে শুধু নিশ্মম শ্লেষ আর 
বক্রোক্তিই প্রকাশ পেয়েছে, আর ছন্দ অক্ষরগুণে ছড়ার মতে! প্রবাহিত 
হয়েছে। এতে উৎকৃষ্ট কাব্যস্থঠিতে ব্যাঘাত ঘটে। বিজ্জপ বোধ হয় 
এইজন্যই শ্রেষ্ট কাব্য হয় না, কাবণ ভার মধ্যে মাদকতা ও চমকপ্রদতা 
থাকে, অন্তরকে উদ্বেল-করবার মতো। উপকরগ থাকে ন!। 


১৩০ 


সাম্প্রতিক বাংল! কবিত। 


এদিক দিয়ে সজনীকান্ত দাস সম্মানে উত্তীর্ণ হয়েছেন তার প্রাজহংস”- 
এর মধ্যে । 'রাজহংস/-ও ১৯৩২-১৯৩৫ সালের মধ্যে রচিত, এবং সেখানে 
কবির অনুভূতি যেমন গভীর ও নিবিড, তার প্রকাশও তেমনি সহজ ও সরল, 
মুক্ত গঞ্ধধশ্মণ ছন্দের মধ্যেও তাব অনুরণন শোনা যায়ঃ এবং অমিতাক্ষরের 
বেশও তার বিসদৃশ ঠেকে না। রাঁজহংস-এর কৰি মৃত্যুর কাছে পরাজয় 
শ্বীকার করতে কুষ্ঠিত, দেবতার বিরুদ্ধে তিনি মানুষের কবি সদস্তে বিজ্রোহ 
ঘোষণ। করেন, স্বার্থান্বেবী ধনিকগো্ঠীর এব প্রাণঘাতী ধনিকসভ্যতাকে তিনি 
ঘুণা করেন, এবং নিজের দৃষ্টিকে সাময়িক সংকীর্ণতা ও ব্যর্থতার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ না বেখে দূরে মৃত্যুজযী প্রাণের স্বচ্ছ প্রকাশকে তিনি অভিনন্দন 
জানান। এই ধরণীর রাঁজহংস দেই অন্ত জীবনের প্রতীক, অবিচ্ছিন্ন 
প্রাণ-প্রবাহেব মতো সুন্দর পক্ষ বিস্তার কোরে নীল আকাশের কোল দিয়ে 
সে উড়ে চলেছে । গতিবন্তায় সে গতিশীল । 


ধরণীর রাঁজহংস জীবনেব অনস্ত প্রতীক, 
উড়িছে অনন্তকাল মহাঁকাল-আঁকাশ-সাগরে , 
নিয়ে কাল-কালিন্নীর তম-শীর্য তরঙ্গেব ঢেউ, 
ডাকিতেছে যুগে যুগে ঝাঁপ দিতে সে তিমিবনীরে, 
ধরিতে পারে না তাঁর, উর্ধে তার বিরাট প্রয়াণ, 
উচ্চে নীচে চলে ছুই গতির প্রবাহ, 
চলিবে অনন্তকাল, মিশিবে না কু একেবারে | 
কোটি কোটি গ্রহ্চন্দ্র কোটি ভাবা পাইবে বিলয়, 
লক্ষ সরি ধবংস হবে, জন্ম লবে স্থট্ি নবতন। 

7 , (রাজহংদ ) 


মানবেতিহাসের মর্ধবাণীটি রাজহংস*্এব কবি শুনেছেন, যে-বাদী 
মৃত্যুকে জয় কোরে, ব্যর্থতাকে জঘ কোরে, কদর্ধ্যতাকে দূর কোবে, চিরদিন 
ধ্বনিত হয়েছে প্রাণের, আশার, সাফল্যের ও সৌন্দর্যের সুরের মধ্যে | 


সমস্ত পৃথিবীব্যাপী দেখিয়াছি মানুষেব চোখে 
লালসার পন্ধিল ইঙ্ছিত। 


১৩১ 


নৃত্ুন দাহিত্য ও সমালোচন! 


মানুষের হস্্রূপ, মাছষেরে করিতে হুনন- 
সূর্পরূপে পশুরূপে পরম্পর চলে হানাহানি ! 
শরভৃত্ধ দাঘত্বে হানে, কার্ধ্যতা হানে নুন্দরেরে-” 
বাহিরে মোহন আবরণ । 


দিকে দিকে থৈ থে মৃত্যুর তাগুব | 

তারই মাঝে জীবন অস্কুর-_ 

শীখা-পত্র-দু্প মেলে আলোকের পানে, 
প্রলয়ে করে ন৷ ভয়, দাড়ায়ে সৃতার মুখোমুখি, 
আপনি বাড়িয়া চলে আপন গৌরবে। 


দুর কর যোহ আবরণ? 
বৈশাখের উন্মাদ বাতাসে 
ছিদ্ভিঘ্ন হয়ে যাক যুগান্তের কালো মায়াজাল 
হান্থক শ্তামল কিশলম্ন! 
( রাজহংস) 


যে-কবির কানে এই প্রাণের শুর ধ্বনিত হয়েছে, যে-কবি 'মলিন যা কিছু, 
য। কিছু অকল্যাণ" পরাজিত কোঁবে নিজের মঙগলময় বাণী মানুষকে শোনাতে 
চান, তিমি দেবতার আশীর্ববাদের জন্যে লালায়িত হবেন না, সেই অমর্ত্যলোক- 
বাপীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ1 করবেন, এ স্বাভাবিক | 


কত গৃহ উড়িল ঝঞ্ায়_- 

কত বজ্ঞ হানিক়াছ যুগে যুগে মহামারী দ্ধপে ! 

কি তাতে হয়েছে ক্ষতি, হে বাসব? এবি মাঝখানে, 
আমার গ্রচণ্ড দত্ত বারস্বার হাসে অক্রহাসি। 

এরি মাঝখানে, 

মহাযুদ্ধে বারঙ্বার আপনারে করেছি হনন-- 

সুস্থ মুদ্ধ গঞ্জিল কামান, 

বিষবাষ্প ছড়াল চৌদিকে-- 

হাম ধরণীবক্ষ করিমাছি মুতের শশান | 


১৩২ 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিত৷ 


আত্মঘাতী দত্তে মোর, হে দেবা, ওঠ ন1! পিহরি ? 
ক্র না! কি বজ। আশীর্ববাদ-- 

তোমার প্রচণ্ড বজ্র পড়ে নাকি নিক্ষল হংকারে 
অসতর্ক অসহাম আবর়ণহীন এই মাছুষের শিরে । 


নতি সস্তান ননহি, তবু মৌরা দেবতা-বিরোধী-__ 
তোমাদের করি না ব্বীকাঁব_ 
বজ্ঞ হান, বজ্জ হান শিরে”_ 

(রাঁজহংস ) 


যে-কবি এইভাবে জীবনে জয়গান গাইতে পারেন, এ-যুগের 
আবিলতাকে ঘ্বণা কোবেও যিনি স্থন্দরেব বন্দনাগান গাইতে পারেন, যিনি 
কলুষ ও কদধ্যতাঁকে জীবনের পরিপূর্ণ ত্য বোলে স্বীকাৰ করেন না, যিনি 
গীড়িত ব্যথিত মানুষের পাঁশে ফাঁভিয়ে ভবিষ্যতের অ।শার বাণী শোনাতে 
কার্পণ্য করেন না, তাঁর সেই গান, সেই সৌন্দর্য, সেই সহানুভূতি অমূর্ত 
হোলেও, তিনি আমাদেব কাছে অবশ্যই ববেণ্য | সঙ্জনীকান্ত দাস সাম্যবাদী 
বিপ্লবী কবি নন, সাম্যবাদ তাব কাছে অস্পষ্ট, বিপ্লব বা৷ বিদ্রোহ তার 
নিরাকার, আশ। তার কল্পনীব পাশ্বচর, মন তার সম্পূর্ণবপে সংশয়যুক্ত নয়, 
এ-মুগের যে-সত্য শ্রেণী-সংগ্রামকে অবশ্যান্তাবী স্বীকাব কোবেও জঘাশায় 
মূর্ত হযে উঠেছে তাকে তিনি উপলব্ধি করতে পাবেননি, কিন্তু তাহোলেও 
তার কাব্যেব অনুপ্রেরণা আমরা অন্বীকাব করতে পাবি না, নিশ্মম সংগ্রামের 
ভিতর দিয়ে ভবিষ্তাতেব জযযাত্রার পথে সে-প্রেবণা আমাদের কাছে যথেষ্ট 
মূল্যবান। হতাশা, কদর্ধ্যতা ও বীভতসতাকে এ-যুগের বাস্তব সত্য বোলে 
প্রচার কোরে তিন মানুষকে অবসাদের ও মৃতুা-বিভীষিকার ব্লীবত্বের পথে 
টেনে আনেন না। “বিকৃত ক্ষুধার আধুনিক ফাঁদে কভু কাদে নাই পুরাতন 
ভগবান'-_এ-সত্যকে ত্বীকাব কোৌরেও তিনি যখন বলেন, «দিগন্ত ছাইয়া 
উড়ে আমার শিবের জটাজাল”, 'মে তে পলকের লীলা, নটেশের এক 
পদপাঁত” “শুধু, হাসে মহাকাল'-তখন আমব বুঝতে পারি যে মধ্যযুগের 
মোহ তাঁর কাটেনি আজও, সে-যুগেব জীবন-মৃত্যুর 'প্রতীক' সব তাই বার 
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নৃতন সাহিত্য ও সমালোচনা 
ধার তীর বর্তমীনের কাধষোক় মধ্যেও অন্ধানে প্রবেশাধিকার পায়। 
প্রবেশাধিকার পায় তাঁর কারণ তিনি ভবিষ্যতের 'বান্তবতর' সত]টিকে 
উপলদ্ধি কোরেও, এ যুগের বাস্তব সত্যটি, যা সংখ্যালখিষ্ঠ মনুষ্যয়াপী 
পণ্ুশ্রেণীব বিরুদ্ধে সংখ্যাগবিষ্ঠ শোধিতশ্রেনীর সংগ্রামের মধ্যে ভবিষ্যতের 
জীবনের সাম্যের, স্বাধীনতার, শ্রেণীশোষণশুন্ত সভ্যতাব মধ্যে পবিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে, তাকে উপলব্ধি করতে পাঁবেননি, বা 'সংক্কাধের জন্যে করতে 
রাজী নন] সত্য প্রুব নয়, অচঞ্চল নয়, এ-যুগেব চঞ্চল ও গতিশীল সত্যের 
ভিতর দিয়ে আমরা বৃহতব, স্বন্দরতর সত্যে পৌছব, এবং এ-যুগেব কবিব 
কাছে সেই গতিশীল, চঞ্চল সত্যও ভালবাসা পানে, যেমন পাবে ভবিষ্যতের 
হৃন্দরতর সভ্য | বিজ্ঞানে আব দৈবে মিলিয়| প্রায় মাঝামাঝি বিংশ 
শতাব্দীতে .*-কভু বিভ্ভান কভু দৈবের জয়”__-এ-কথা আজ তা মনে হান! 
দেয় এবং তীকে ব্যথিতও কবে, কিন্তু তবু তিনি বোঝেন না যে যে-সত্য। যে 
মুক্ত প্রমিথীউস্‌, ঘকণ গ্রভৃতির আনীর্ব্বাদ ও সংহত শক্তি বিজ্ঞানের মধ্যে 
রয়েছে, সে-শক্তির বা সে-সত্যেব ও সৌন্দর্ষ্যেব পবিচয তিনি শীননি, শুধু 
তার হাড়ভাঁঙ। ঘর্থরানিই শুনেছেন। প্রেমেক্্র মিত্র এখনো যেজন্য বলেন 
“বিধাতা ভাবেন ইলেকট্রনের গণিতে, এবং যেজন্তা “মিথ্যা মরীছিকার এই 
ব্যজ' সমস্ত অস্কের এ-পিঠে তাঁব থাক বোলে কামনা করেন, সজনীকান্ত 
দাসও সেইজগ্ঠ “দেবতা-বিবোধী? হয়েও, 'বদ্দি মানুষ, ব্যর্থ মানুষ, পীড়িত 
মানুষ-_তব্‌ মানুষের জয়গান গেষেও ভাবেন, “জাগে নিগুপ, পরম ব্রদ্ধ, 
জাগেন নির্বিবিকার' আর বলেন 'অতীত কখনো প্রবল কড়ু বা গ্রবল ভবিষ্যৎ 
--ছুয়েব বন্দে মোদের বর্তমান” । এই ঘম্ৰ দু'জনেই কাটিযে উঠুন আমরা 
কাঁমনা করি, ষুগের আহ্বানে যুগ-সত্যটিকে পূর্ণরূপে উপলব্ধি কোরে তীদ্পা 
লাড়া দিন নির্ভয়ে, আমর প্রেরণা ও শাস্তি পাই|। যুগ-সত্যটিকে 
পরিপূর্ণৰপে স্বীকার কোরেও তাঁর! দেখবেন ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি প্রাসারিত 
করতে কোনো বাঁধা নেই, মানুষকে আশার বাণী, জয়ের ও সামোর 
গাম শোনাতে প্রবল ইচ্ছা জাগবে, অথচ বিকৃত ক্ষুধার ফাকে 'বন্দী ভগবান" 
কীদবেন না, ইলেকট্রণের “ভাম্ণাসা' ন্মরণ করতে হবে না, "শিবের 
জটাজাল” আকাশে উড়বে না, 'মহাকাল' অষ্রহাসি হাসবে না; 
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সাম্প্রতিক বাংলা কৰিত। 


'সম্রা্-কবির সাম্রাজ্যও বজাষ থাকবে, 'বাজহংস, নিষ্ঠুর শিকাবীর় 
গুলির আঘাতে ডানা ঝাপ.্‌টে মাটিতে পড়লেও আঁবাব ভানা মেলে 
উড়তে থাকবে! এই যুগ-সত্যটিকে উপলব্ধি করতে হোলে তাদের 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী-সংস্কার থেকে মুক্ত হোঁতে হবে, এবং অন্তরটিকে রাখতে হবে 
সচেতন-সমত্তে বৃহত্তম মানবগোষ্ঠীর অন্তবের পাশে। 

তবু আজ আমর] বাংলাদেশের এই দুইজন কবির জন্যে গবর্ষ অনুভব 
করি, এবং তীদেব অভিনন্দন জানাই । বাংলাদেশের মধ্যযুগীয় পল্লী" 
সংস্কৃতি ও ধনতান্ত্রিক নাগরিক সত্যতার মধ্যে মধ্যবিস্তশ্রেণীর মনে যে সংশয়, 
দন্্, বিশ্বীস অবিশ্বাস, আশা নিরাশীর সংগ্রাম চলেছে, তীরা সেই মনের 
কথাটিকে স্থন্দর ও সহজভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন কাব্যে! সেইজন্য তাদের 
কাব্য যেমন নীবস, প্রাণহীন প্রজ্ঞা-সাধনায় ক্লিট নয়, তেমনি অনাবিল 
সৌন্দয্যের,। আশার ও ন্বপ্সের সুর তাদের কাব্যে অনুবণিত হোলেও 
ববীন্দ্রনাথের শাস্ত সমাহিত প্রকোষ্ঠ থেকে তা সামনের জীবস্তু, চঞ্চল, মুখর, 
সংগ্রামরত পৃথিবীর দিকে পা বাড়িয়েছে স্বীকার করতেই হবে। এবং 
যেহেতু ছু'জনই গতির নেশা বিভোর থাকতে ভালবাসেন, সেইজন্য 
আমাদের অনুবোধ তাদের দেই গতি-বাসনা 'বলাকা-ব মতে! 'হেথা 
নয় অন্য কোথ। অন্য কোন্খানে' বোলে দৃষ্টির বাইরে মহাশুন্যে যেন না উধাও 
হয়ে যায়, বা আঘাত খেয়ে যেন পশ্চাতের দিকে না পক্ষ বিস্তাব করে। 
মানুষের এই পৃথিবীব বুকের উপরেই গতির নেশায় তারা অম্মুখেব দিকে 
এগুতে থাকুন। 'রাজহংস' নেমে আন্ুক মাটিব বুকে, আব '“সভ্রাট' এ 
অশ্রীতিকব সাআজ্যের আকাঙক্া ছাভ্‌ন, ওতে শাস্তি নেই, পৃথিবীটা একটা 
“সমবায়-সমিতি” হোলে তাব সাআাজ্যের এশ্ব্য্যকে তিনিই তখন হিংসা! করবেন 
আজকেব দৃষ্টি দিয়ে। 

তারপর বুদ্ধদেব বন্ধ। এ-আলোচনায় বুদ্ধদেব বন্থ-ব সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলবার নেই, কাঁবণ জাম্প্রতিক কবিদেব ধদিও তিনি একজন, তবু তাব 
কবিত। সাম্প্রতিক নয় | এখনো তিনি নির্বিরিবাঁদে “বোমান্টিক' কবিত! রচনা! 
করেন, এবং জে-বোমাট্টিসিজম্‌ তীব কাব্যলোক ও নাঁবীর কদধ্য দেহলোৌককে 
কেন্দ্র কোরে শৃন্যযাত্র! করে, এলোমেলো! ছন্দে | মধ্যে মধ্যে তিনি সমসাময়িক 
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মুতন সাহিত্য ও সমালোচন। 


পরিপার্থের দিকে ফিরে তাকান, কিন্ত্ব সেট! আস্তর থেকে নয়, হঠাৎ্বত্ুতায় 
বশত হয়ে। তার বন্দীর বন্দনা বা “বস্কাবতী”র মধ্যে কোনো নুতন 
সুয়েব ধ্বনি আমব] শুনতে পাইনে, একমাত্র অমিল ছন্দ ও অর্থহীন শবাবয়ন 
ছাড় সেই ছন্দের নটিকীয় বেগও উল্লেখযোগ্য শাপত্রষ্ট দেবশিশু 
কধি রূপ-যৌবন-বাসনা-প্রেম সবকিছুর বন্ধন থেকে মুক্তি চেয়েছেন, কারণ 
লোলুপ যৌবনেব কুৎমিত বানা-কামন! তীর 'কবিতা-কল্পন! লতার কাছে 
পৌছবার পথে র্ধবপ্রধান অস্তবায়। তিমি কুশকটি গীনজঘনা নারীর 
রূতিব্রীডাতে বিচলিত হোতে চান না, তিনি চান "সবিতার দীপ্তিসম' 
তার কবিতার স্বপ্ননকে অমর করতে । তাই এই ধরণীর নাবী তর 
কাছে চামড়ায় চীক। রক্তমাঁংসের নৈবেছ্ মাত্র, কাম ক্ষুধা তৃপ্তির জন্যে । 
ভাব চোখে ও হৃদয়ে যে দিব্য শালোক ও অনস্তেব তৃষা] আছে, তার নরীর 
মধ্যে তাব অভাব। তাই ননীর মতে! তনুর স্পর্শেব বিলাসে তিনি 
নারীকে, 'কস্কাবতী”কে চেয়েছেন । 


ননীব শরীর তব যেমন বেখেছে ঢেকে কুৎসিত কঙ্কাল, 
তেধনি তোমার প্রেম কোন্‌ প্রেতে করিছে গোপন-_- 
তাহা কহিবো কি? 

আমার দুর্ভাগ্য এই, সকলই জেনেছি। 

মোর কাছে এসে আর্জ যে-অঞ্চল টানি দ।ও স্থন্ব লজ্জায়, 
জানি, তাহা শ্লথ হবে কৌনো। এক বাতে »₹ 

(তখন কোথায় আমি ?) 

ফেশঙ্কার শিহরণ তব দেহ-লাবশ্যেবে মে।র কাছে করেছে মধুবঃ 
( ওগো কন্কাবতী-_ 

মধুব! মধুব 1) 

ছানি, তাহা থেমে যাবে ধৃলর প্রভীতে এক, যবে চক্ষু মেলি? 
পার্শস্থ জানু দৃঢ় আবুঞ্চন থেকে 

আপনার কটিঙট নেবে মুক্ত কবি। 


- ইত্যাদি, ইত্যাদি। শেষফালে 'কন্কা গো] কিস্কা গো! বোলে 
কার প্রাণ ওয্ঠাগত হয়েছে, এবং 'রাঙা.ভাড। চাঁদ দেখতে দেখতে তিনি 
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সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 


হাওয়ায় “বেহালা” বাজানা শুনেছেন । আমরা শুনেছি তার মধ্যে ছু্গন্ধি 
দৈহিক ও যৌন বুভুক্ষার কাতরানি ও গোানি, মদন আর রতির অসুন্দর 
“লীলাখেলা” এবং দেখেছি নিপীড়িত, অবদমিত যৌনাকাঙ্ার বিকৃত এ্রকাশ। 
আপ্রতিক কবিদের দ্বিতীয় দলেব মধ্যে নুধীন্দ্রনাথ দত্ত, বিষ দে, সমর 
সেন প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। এঁর! সকলেই প্রীয় উচ্চ-মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর শিক্ষিত পণ্ডিত অধ্যাপক, পৃথিবীর হালচাল ভালভাবে জানেন, 
এবং নিভৃতে মনীষা-সাধন করাই এঁদের জীবনের একমাত্র ব্রত। 
এঁদের ক্ষুদ্রগোষ্ঠীর বাইবে দেশের বাকি সব মানুষকে এঁরা অপগণ্ড ও 
মূর্খ ভাবেন, স্থৃতবাং এঁরা যা! কিছু রচনা কবেন তা শুধু গোষ্ঠীর সভ্যবৃন্দের 
জন্যে। একজন কবি আর একজনের পুস্তকে মুখবন্ধ লিখে দেন, 
অন্ত একজন নিজেদের পত্রিকাষ তার সম্বন্ধে নানাবকম যুদ্তির অবতারণ। 
কোবে তাকে শ্রেষ্ঠ কবি বোলে প্রচার কবেন। এককথাঁতে বল 
চলে যে এদেব গোষ্ঠীর গঠনটি বেশ মজবুত, কাব্যরচনা ও 
কবিপবিচয়ের সব বন্দোবস্তই ভালভাবে করা! আছে। কিন্তু এগুলোর তেমন 
কোনো মূল্য নেই। এদের একটি বিশিষ্ট 'মতবাদ' আছে, যেটি বোববার 
জন্তে আজকের দিনে অন্তত আমাদেব বিশেষ দায়িত্ব আছে। মতবাদটি 
হোচ্ছে এই--আজকের সমাজে যে-বিশৃঙ্খলা, যে-নৈবাশ্খ, যে-কদর্ধ্যত। 
চারিদিকে মাথ। তুলে দাড়িযেছে, সেইটাই সমসাময়িক কবিব জীবনের চরম 
অত্য। পৃথিবীতে আজ শাস্তি নেই, মানুষেব শুভবুদ্ধি লোপ পেয়েছে, 
জীবন কেন্দ্র্যুত হযে পড়েছে, স্ুন্দব নির্বাসিত হয়েছে । কবি এই পৃথিবী, 
এই সমীজের মানুষ, স্থতরাং আজ আঁশাব বাণী, কল্যাণের বাণী তাঁব কণ্ঠ 
থেকে উচ্চারিত হবে না, আজ তিনি যেহেতু পঙ্গু; বিকৃত, খঞ্জ, ব্যর্থ 
পৌরুষহীন ক্লীব, সেইজন্য পঙ্গু, বিকৃত, ক্লীব ও ব্যর্থ জীবনের গান গাওয়া! 
তার পক্ষে অতি-স্বাভাবিক | সমাজেব যেদিন পবিবর্তন ঘটবে, জীবন 
যেদিন ন্বন্দর হবে সেদিন এঁদের কাব্যের স্থবও বদলাবে | অর্থাৎ যে 
ব্যর্থত৷ ও ক্লীবত্বের কুষ্ঠরোগে এবা আজ আক্রান্ত, যতদিন সে-রোগের 
কোনে! "দৈব শক্ভিব” দ্বারা নিবাকরণ না হোচ্ছে, ততদিন বিনা চিকিৎসায় 
এমনকি চিকিতসাৰ জন্যে ফোনোবকম চেষ্টাও না কোরে, তীব। শুধু হাতপা! 
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মৃতন সাহিত্য ও স্মালোটন! 

ছেড়ে দিয়ে যন্ত্রণায় গৌডাঁবেন| আমি এদের কষেকজনের মতামত 
উদ্ধৃত করছ্ছি। 

মৃধীন্নাথ দত্ত বলেন, “অদৃষ্টগতিকে আমিও সেই পন্গু সমাজের 
সভ্য 1...আমার কবিগ্রতিভার অভাব বিরূপ পরিমগ্ডলের অভিশাপ” 
সমর সেন বলেন, “যতদিন পর্য্যস্ত ভারতবর্ষে কোনো আমুল সমাজবিপ্লব না 
ঘটে, কুটিল কালচক্রে ভাঙন না ধবে, ততদিন এই নিঃসঙ্কতা, হতাশ! আর 
অবিশ্বীষ, বর্তমান সভ্যতার যেগুলি বিশেষত্ব, তাদের ঘিরে থাকবে, ততদিন 
তাদের শ্রেষ্ঠ রচন1 প্রাণবান মৃলসুত্রের অভাবে পীডিত হবে| ইতিমধ্যে 
নেই মামার চেয়ে কান! মামাব অন্বেষণ করাই ভালে 1” এঁদের সমালোচক 
আবু সয়ীদ আইধুব বলেন, *টিরাগত বিশ্বাস এবং এঁতিহের ভিও গেছে 
ভেঙে, তার ভ্নস্তপেব উপৰ নূতন যুগের ইমারত যতদিন না মাঁথ তুলে 
ধড়াচ্ছে, ততদিন আমাদেব কবিদেব গল। শোনাবে 'শাস্ত অর্থহীন, যেন 
শুক্নো ঘাসে বাতাসের দীর্ঘশ্বাস ততদিন আমর কেবল চেয়ে দেখব 
চারিদিককার প্রাণস্পন্দিত শ্ট(মলিমা যাচ্ছে বিবর্ণ হযে, যেখানে বনস্পতি 
ছায়! বিস্তাব ক'রে ছিল সেখানে রইল শুধু বিক্ত বিস্তৃত মকতূমি |” 
উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই নেই ৮. টরারিিন্রিা 


*উদ্ধাতিগুলি “কবি, কবিতা” প্রি পত্রিকা (বিশেষ সমালোচন। সংখ্যা, বৈশাখ ১৩৪৫) থেকে 
গৃহীত হদ্বেছে। উক্ত সংখ্যায় স্্ধীন্দরন।খ দত্ত এর 'ন্বগন্ত, সমর সেন-এর “বাংল! কবিতা 
এবং আবু সম্গীঘ আইযুব-এব 'কাখ্যের বিপ্লব গু বিপ্রবের কাবা, শীর্ষক প্রবদ্ধগুলি 
পঠিতব্য। “কাব্যের বিপ্লব ও বিপ্লবের কাব্য শীর্ষক প্রবন্ধে আবু নয়ীদ আইযুব মার্কসীয় 
সমালোচন! সন্বন্ধে যে পাথিত্যের পরিচক্ন দিয়েছেন, ঘেই গাঙিত্যের চরম ও 
'্বাভাবিক' পরিণতি আমব! দেখেছি “আধুনিক বাৎল। কবিতা” নামক সংকন-গ্রন্থে তার 
প্রথম সম্পাদকীয় প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধের নধ্যে মঃ আইমুব তর 'কান। মাম কধি সমর 
সেনকে “সাম্যবাদী” কবি বলেছেন £ "অন্যদিকে লাখবাদী দলে সমর ঘেনেব মত 
নিঃলদ্দিপ্ধ কবিও রয়েছেন এরা প্রা বালক বয়সেই অন্কারকের দল কষ্ট করে 
(সমর লেনের তো বাঁতিমত একটি স্কুল গড়ে উঠেছে ) আধুনিক বাঙল। কাব্যে আমন 
পাকা করেছেন” যেহেতু কর্তব্যবোধের প্রবর্তনায় গোলদীঘি থেকে জদুর পঙ্গীগ্রাম 
পর্য্যন্ত নভানমিতি কোবে বেড়িয়ে, টদমিকে সাপ্তাহিকে গ্রবন্ধ লিখে বা জেল খেটে 
নমর সেন ববিত! লেখেন না, অতএব আবু ময়ীদ আইমুব-এর যুক্তি অন্থযারী সমর মেন 





সাল 


সাক্্রতিক বাংল। কবিত। 


উপবে যে মতামত ব্যক্ত হযেছে তাৰ মূল কথা হোচ্ছে “শিল্পের 
খাঁতিবে শিল্প” এই বন্থু পুরাতন অর্থহীন বাণীটি প্রচাব করা । অথচ সবচেষ়্ে 
হাম্যকব ব্যাপার হোচ্ছে এই যে উক্ত কৰি ও সমালজে।চকেরা এই বাণী আজ 
ঘুরিয়ে গ্রচাব কোবে বাংলাদেশে বিপ্লবী সমাজতন্ত্রী বা সাম্যবাদী লেখকের 
সম্মান দাবী করেন। "শিল্পের খাতিবে শিল্পেব* একজন প্রধান অধিবক্ত! 
বেনেডেটো। ক্রোচে সমাজ ও শিল্পীর সন্বন্ধের আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
ষে সমাজেব মধ্যে যতদিন কদর্ষ্যতা বা বীভগস্তা। থাঁকবে ততদিন শিল্পী 
তাকেই রূপাযিত করবেন, কারণ ন্বপায়িত যখন সে হবে তখন কুৎসিত আর 
দে থাকবে না। ক্রোচে আরও বলেছেন যে এতে সমালোচকেরা যদি 
ক্ষুণ্র হন তাহোলে উপায় নেই, কারণ সমাজকে তীর! যতদিন না হ্থন্দর ও 
মনোরম কবছেন ততদিন শিল্পী দ্বারা তাদের মনোবঞ্জনের কোনো উপায় 
নেই। এখানে ক্রোচে বিষয়ীকেই অর্ববপ্রধান কবেছেন এবং বিষয়ের সঙ্গে 
বিষয়ীর যে সম্বন্ধ তাকে গভীবভাবে তলিয়ে দেখতে পাবেননি । অমাজের 
সঙ্গে শিল্পীর সন্বন্ধ যে যান্ত্রিক নয এ-কথা মার্কস্‌ও বলেন, কুৎসিত বা কদর্ষ্য 
ছবি যে শিল্পে রূপায়িত হবে না তাঁও নয়। কিন্তু যেহেডু সমাজ ব! 
মানুষেব জীবনেব মূল এতিহাসিক প্রবাহ কদর্্যতাকে ছাপিষেও স্বন্দর হয়ে 
ওঠে, সেইজন্ বাইরেব সাময়িক বিশৃঙ্খলা বা কদরধ্যতা 'এঁতিহাসিক বাস্তব! 
স্থতরাং “সামাজিক বাস্তব” নয়। শিল্পীর অন্তত জেই প্রধাহ বাঁ দেই 
'এতিহাসিক সত্য' উপলব্ধি করবার মতো! দৃষ্টির গভীরতা থাকবে, তা ন! 
হোঁলে শিল্পীব সঙ্গে স্ট,ডিও ক্যামেবাম্যানেব কোনোই পার্থক্য থাকে না। 








একজন নিঃলন্দি্ধ সাম্যবাদী কৰি, শুধু তাই নয় ইতিমধ্যে তার নাকি স্থুলও গড়ে” উঠেছে! 
অর্থাৎ যুক্তিটা দাভায় এই--সাম্যবাদী কবি হোঁতে হোলে গ্তাবাষধ ভুগতে হুবেঃ 
চোখে দৃষ্টিশক্তি হারাতে হবে, বাতগ্রস্ত রুগীব মতে] শুয়ে এলিয়ট-পাউও-অডেন্‌ গডতে 
হবে, এবং “কালীঘাট ত্রিজেব উপর লম্পটেব পদধ্বনি? বা 'নারাধর্ষণের ইতিহাস” লিখতে 
ইবে। দুঃখের বিষক্ন। আমবা মনে করি, সাম্যবাদের ক্ফুর্তি ও বিকাশে জন্তে এরকম 
নিঃসন্দিগ্ধ 'সামাবাদী' কবির উচ্ছেদে প্রয়োজন, পবে আহ্মহত্যাব চাইতে মেইটাই বোধ 
হয় মলের পথ। 'আইধুবীয় সাম্যবাদ যেকোনো “বাদ” হোতে পাবে, মীর্কণীয় 
সাম্যবাঘ নয়। 


১৩৯ 


নুত্তন সাহিত্য ও সমালোচন। 


অন্ত্র্জণতের উপর প্রাধান্য আরোপ করবাব জঙ্কে এবং বহির্জগতের সঙ্গে 
অন্তর্্গতের সমস্বয়-সাধনে ব্যর্থ হয়ে ক্রোচে বিরোধী মতামতের জালে 
জরিয়ে পড়েছেন1% বাঁংলাদেশের এই সান্প্রতিক কবিগো্ঠী মার্কস্শাদ বা 
বৈজ্ঞানিক সমাজতন্েৰ দোহাই দিয়ে আজ এই ক্রোচের আত্মকেন্দ্রিক 
শিল্প-দর্শনকেই প্রচাব কবছেন। এবং তাঁদের বাইরেৰ 'অমাজতন্্র 
'সাম্যবাদ+, 'মার্কস্‌, প্রভৃতি শব্দের আভবণ খসিয়ে ফেললে ভিতরে দার্শনিক 
ক্রোচের স্বাবলম্বী শিল্পেব বাঁণী--“শিল্লের খাতিরে শিল্প”- বেরিয়ে পডবে। 
তদের যুক্তির এই কুযাশাজাল আজ এইভাবে ছিন্ন করা একান্ত প্রয়োজন 
এইজন্যই যে এতে শুধু মার্কস্বাদ যে বিকৃত হবে ত! নয়, ভবিন্তাতেব সাহিত্য 
যা আজকে এদেশে অংকুবিত হোচ্ছে, তা” বিপন্ন ও বিপথগামী হবাঁষও 
যথেষ্ট সম্তাঁবনা থাকবে। 

এই কবিগোষ্ঠীর কাব্যালোচন! প্রসঙ্গে কষেকটি অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যের কথা 
উল্লেখ করা যেতে পারে, কারণ এঁদের কাব্য-ব্যাখ্যাকে সমর্থন কোবেও 
কুৎসিত কাব্য-স্থ্তিকে অনিবার্ধ্য স্বীকার কোরেও বলতে হয যে অনেকে 
কাব্যই শ্ৃষ্টি করেননি, এমনকি গগ্ভ হিসাবেও তা অপাংক্তেয়। এদের 











শপ 
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ক্রোচের এই মতের সঙ্গে আবু সম্মীদ আইযুব, সমর সেন প্রভৃতির মৃতামত মিলিয়ে 
দ্বেখলে কোনো পার্থকাই চোখে পড়বে না, একমাত্র যুক্তির অবতারণা র প্রভেদ ছাড়া । 

এই বিষয়ে আমি বিশদভাবে আলোচনা করেছি খামার "শিল্প, সংস্কৃতি ও সমাজ' 
নামক পুস্তকের "প্রথম খণ্ডের ছবিতীগ্ন অধ্যায়ে | অধ্যায়টিব নাম "শিল্পের হ্বরূগ 
বিশ্লেষণ |” 


১৪০ 


সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা 


মধ্যে একমাত্র কাব্য-প্রতিভাঁর বিশুদ্ধ পরিচয় পাওয়া ধায় সুধীন্দ্রনাথ দত্ত- 
এর মধ্যে। স্ুৃধীন্্র্াথের কবিতায় যে ভাবনিষ্ঠী, ছন্দনৈপুণ্য ও শঙা- 
কুশলতার পরিচষ পাওয়া যায় তা বছ সাল্প্রতিক কবির মধ্যে বির়ল। 
যেমন 
উদয়শৈল *পরি আগত সবিতা কম্প্র-দীপ্ত-ত রভসে, 
শাপবিমোচিত সন্গত ধরণী তারক তাপক পরশে। 
উত৩তল ক্মল্বন গন্ধে, 
মন্দ্রে মধুকর ছন্দে, 
বৃক্ষ বিনতি করি বন্দে, 
সাগব উচ্ছল হরষে। 
উদয়শৈল 'পরি আগত সবিতা! কম্প্র-দীপ্ত-তম্থ রভসে। 
( স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত) 


-পড়লে কাব্য হিসাবে অন্বীকাব কববাব উপায় থাকেনা, এবং ছন্দের 
দিক দিয়ে অগ্রজ সত্যোন্দ্রনাথেব কথ! মনে হয়, 


পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল কৈ গে! কৈ মেঘ উদয় হও 

সন্ধ্যাব তন্দ্রাব মুবতি ধরি আজ মন্ত্র মন্থর বচন কও | 

সুর্ধেযেব রক্তিম নয়নে তৃমি মেঘ দাঁও হে কজ্জল, পাডাও ঘুম» 

বৃষ্টির চু্ধন বিথাবি চলে যাও, অন্্ে হর্ষেব উঠুক ধুম | 

( সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ) 
এখানে শব্দ শুধু অর্থঘন নয়, ভাবঘন এবং আবেগঘন। অর্থের গৌরবে 

এবং ভাবের এই্বর্য্যে ও জাছুতে হৃধীন্দ্রনাথের "অর্কেন্ট্রী” ও 'ব্রন্দসীর' অনেক 
কবিতা এই ভাবে রসোস্তীর্ণ হযেছে । বেশ পরিষ্ষাব বোঝা যায় স্থধীক্জনাথ 
ছন্দেব দিক দিয়ে, শব্ধ বয়নে ও চযনে প্রাচীন সংস্কত-পন্থী। তাব মনের 
এই গভীর ও শান্ত অন্তঃপ্রবাহ সাময়িক যুগসমস্তার ঘাঁতপ্রতিঘাতে আত্ম- 
সমাহিত বপ ধারণ করেছে! এ-দেশেব প্রাচীন মধ্যযুগীয় সংস্কৃতির সঙ্গে 
হঠাৎ"বদ্ধিত নাগরিক সভ্যতার অভুত আঙ্গিক মিশ্রণের অভ্ভুততর প্রতিতাদন 
দেখতে পাই তাৰ অধিকাংশ কবিতার মধ্যে, যেখানে এলিয়ট্-পাডিও প্রমূখ 
সান্প্রতিক কবিদের বহু 'প্রতীক' তিনি নিঃসক্কৌচে ব্যবহার করেছেন তার 


১৪৯ 


নৃত্ন নাহিত্য ও সমালোচন! 


অভিজাত সাংস্কৃতিক শব্দের ও ধ্বনিতরঙ্গের মধ্যে । তার সঙ্গে তার এলিয়টায় 
ও পাউন্তীয় পাণ্ডিত্যও যুক্ত হযেছে। ফলে কাব্যরস ব্যাহত হয়েছে, এবং 
দুবেবাধ্যতা ও উদ্টেত্বের জন্যে ক্রমে ক্রমে তার কাব্য ভারই চতুংপার্থেব 
পরিচিতদের উপভোগ্য হয়েছে । যেমন 'উটপাখী” কবিতাটি । মরুবাসী 
উটপাখীর একটি বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে বিপদের সময বালির মধ্যে মুখ গুজে 
থাকা, যদিও এ আত্মরক্ষাব উপাষ মিথ্যা অধ্যাস ভিন্ন কিছুই নয়। 
উটপাখী'-কে কবি নিজেরই মানিক “প্রতীক' হিসাবে সম্বোধন করেছেন। 
আজকের মর্রুসমাজে এভাঁবে বালিতে মুখ গুজে আত্মরক্ষা অর্থহীন জেনে 
কবি মধ্যে মধ্যে আত্মরতিতে বিবস্তি অনুভব কবেন। "তাই কোনো! নিভৃত 
কণ্টকাবৃত বনে তিনি নৃতন সংার বীধতে চাঁন। কবিতাটিব এই অর্থ 
পরিষ্কার নয়, কাৰণ কবির সংবেদন ও অন্তরানুভূতি এখানে শুধু প্রতীকী 
শব্দের ভিতব মূর্ত হয়ে উঠেছে । 


আমার কথ! কি শুনতে পাওনা তুমি? 
কেন মুখ গুঁজে আছে তবে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকাঁবে? ধু ধু করে মকুত্মি; 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছায়া মবে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মবীচিকাও যে নেই, 
নির্বাক, নীল, নির্মম মহাঁকীশ। 

নব সংসার পাতি গে আবাব চলে 
যে-কোনো নিভৃত কণ্টকাবৃত ঘনে । 


মিলবে সেখানে অস্তত নোনা জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আবর্ষণে। 


তোমার ছিনট বাজাযোনা টি? 

নির্বোধ লোভে যাবে ন! ভাবনা মিশে । 

সে-পাড়া-জুডনে! বুলবুলি নও তুমি 

ব্্গীর ধান খায় যে উনভিরিশে ॥ 
(উউপাধী'-নধীন্রনাথ দ্য) 


৯৪২ 


সান্প্রতিক বাংলা কবিতা 


“ন্রক*, 'উজ্জীবন' প্রভৃতি কবিতার পৌকষময়ঃ চিত্রাতাক বর্ণনার মধ্যে 
তার অদ্ভুত উপমা ও অনুপ্রা দেখে মনে হয় কষ্টকল্লিত, এবং কষ্টকল্পানা 
কাব্যের শক্র। যেমন 


রন্ধহীন বিশ্বৃতির গ্রতন পাতালে 
অতিত্রান্ত বিলাদের, অস্থাবর প্রমোদের শব্‌ 
অনুর্বর সাম্প্রতেরে করিবারে চায় পরাভব 
জোগায়ে জীয়ানরস অপুষ্পক বীজে। 
(নরক) 
অথব!1-_ 
অনাজ্মীয় অসিত অন্বরে 
এলাও অস্পৃশ্য কেশ বুঙ্গে, নিরুপম। 

(নরক ) 
নিশ্চিত সেনাচিকেতা ; নৈরাস্যের নির্বাণী প্রভাবে 
ধৃমাক্কিত চৈত্যে আজ বীতাগ্ি দেউটি ) 
আত্মুহ! অন্ুরধ্যলোক ; নক্ষত্রেও লেগেছে নিছুটি । 

( উজ্জীবন ) 


শব্বগুলির আভিধানিক অর্থ যাই হোক, অর্থ ও ভাবেব কাব্যিক সমন্বষ 
এখানে হয়নি। ক্রমে ক্রমে স্তধীন্দ্রনাথ আত্মবতিক্রীডাঁতেই মনোযোগ 
দিয়েছেন বেশী, এবং তার কাব্যের ছর্ব্েধ্যত। ও উদ্ভটত্ব তারই স্বাভাবিক 
পরিণতি । অথচ তীর শক্তির প্রতি শ্রদ্ধা বেখে প্রশ্ন করতে ইচ্ছা হয়, 
কাব্যে এই মনীষা, প্রজ্ঞা, আধুনিকত্ব ও প্রাচীনন্বেৰ অভীবনীঘ সংমিশ্রণ কি 
এদেশের মধ্যযুগীয় পল্লী-সংস্কৃতি এবং অকার্লপক্ক নাগরিক সভ্যতা পরিণয়- 
পরিহাস? সবই কি নিন্ম বিভ্রপ ? 

বির দে ও অমব জেন-এর কাব্যালোচনার সময় কে কার কার্বন 
কপি বোঝবাঁর উপায় নেই। আঙ্গিকেব দিক থেকে ছু'জনেৰ মধ্যে পার্থকা 
থাকলেও, ভাব ও বিক্রপ-প্রকাশেব ভঙ্গিমার মধ্যে দু'জনেরই 'অন্ভুত সাদৃশ্য 
আছে। কাঠিগ্ত ও সরলতায় দীপ্যমান "উর্বশী ও আর্টেমিস্+-এর কবি 
বিষুদে-র সঙ্গে 'চোবাবালি'-র কবির কোনো সম্বন্ধ নেই, এবং চোরাঁবালির' 


১৪৩ 


নৃড়ন সাহিত্য ও সমালোচন। 


কবি ও “কয়েকটি কবিতা” ও 'গ্রহণ-এর কবি অমর সেন-এর অনেকদিক 
থেকে মিল আছে। নিৰীর্ধ্য মধ্যবিত্তশ্রেণীক প্রতি দু'জনেই বিজ্রপবাঁণ 
নিক্ষেপ করেন, বিষু দে-র বাণগুলি চোখা, অমর ষেন-এর ভেতা। উদ্াহবণ" 
স্বরূপ আধুনিক প্রেম সম্বন্ধে ছুই কবির মনোভাব লক্ষ্য করা যেতে পাঁবে। 


মহা! মুস্কিল! 
ঝগড়া করতে গেলেও ডলুর প্রেমই জাগে! 


কি ডলুর দেহ ও মনেব অলিগলি ষত সবই জানা 


ডুব মনের স্তাকামি পাকামি সবই জানি, 
ডলুর স্ত্রী দেহের অনেক খোজও দিয়েছে 
ভলুই নিজে। 
এমন কি গেই আচিলট!-_তা-ও 
সেটাও জানি ! 
নতুন ত নেই কিছুই | এখন করব কিযে! 
করব কি যে! 
বেজায় ক্লান্ত, শ্রান্ত লাগে !_ 
কিন্তু ডলুব সমস্তার এই সমাধান আর 
পাব নাকি আমি 
জীবনের শেষ দিলের আগে ? 
ক্লান্ত লাগে। (বিশু দে) 


বির আগে ঝাড়, বৃষ্টির পবে বন্যা । বর্ধীকালে, 
অনেকদেশে যখন অজম্রজলে ঘরবাড়ি ভাঙবে, 

ভাবে মুক পণ্ড আর মুখর মানুষ, 

সৃহ্রের রাস্তায় যখন 

মদলবলে আর্দনাণ করবে দুডিদ্ষের স্বেচ্ছাসেবক, 
তোমার মনে তখন মিলনের বিলান 

ফিরে তুমি যাবে বিবাহিত প্রেমিকের কাছে। 

হে মান মেয়ে, প্রেমে কী আনন্দ পাও, 

কী আনন্দ পাও সন্তান ধারণে? (সমর সেন 


১৪৪ 


সাম্প্রতিক বাংল! কবিত৷ 


ছু'জনের বিজরপের ভঙ্গী প্রায় একই। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ঝা 
কোনো প্রাচীন কবিতা ও গানের লাইন কবিতার মধ্যে জুড়ে এর! রাঁবিক্দ্রিক 
'ও প্রাচীন মনোভাবকে বিজ্রপ করেন। তাছাড়া বিদ্রপেব নাগরিক উপকরণও 
প্রায় ভ্র'জনেরই এক | 


১৪ 


মবীয়া লিবিডে! আজে৷ কাউন্পিলের প্রবল গলায়, 
ওড়েনি, ওড়েনি আজো! কঠিন সঙ্গীন 
সর্বকীমপরিত্যাগী কর্পোরেশনের ব্যহুদ্বারে। 
(বিষণ দে) 
প্রভু, পৃথিবীতে তোমার লীলা! অবিরাঘ, 
এ্যাসেমত্রি হলে বিরহছলে মিলন আনো, "" 


দিনের ভাটার শেষে 
গলিত অন্ধকারে মর! মাঠ ধূ ধুকবে, " 


(সমর দেন) 


( নমর সেন ) 
সবার উপরে আমিই সত্য, 
তার উপবে নেই। 

(নধর সেন ) 
সখি, শেষে কি গেরুঘা! বসন অঙ্গেতে ধরে 
্রহ্ষচাঁবী বেশে পপ্ডিচেরী যাবো | 

(সমর সেন) 
মেম্ননের স্তব্ধ মতি 
রাত্বি হয়ে এল শেষ 
এবাব ফিবাও মোবে। 

(সমর সেন) 
আজ বহুদিনের তুষার স্তব্বতাঁৰ পর' 


পর্ধত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ। 
( সমর সেন ) 


কালিঘাট ব্রিজ্জের উপরে কখনো কি শুনিতে পাও 
লম্পটের পদধ্বনি 
কাঁলের ধাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
হে সহর হে ধূসর সহর | 
০০ (সমর সেন) 


১৪৫ 


মৃতন সাহিত্য ও সমালোচিন। 


কতো ম্ধুধাতি রভমে গোডায়স, 
আজ মৃত্যুলোক্ষে দাও প্রাঁণ”** 
(সমর ষেন ) 

গঞ্চশরে দগ্ধ কষে? কবেছ একি ধশ্্যাসী 
বিশ্বময় চলেছে তার তোজ ! 
ম্বমিয়। স্থগঞ্ধ তার বাতাসে উঠে নিংশ্বানিঃ 
স্থরেশ শুধু খায় দেখি £ুকোঁজ, ! 

(বিষ্ক দে) 
জনন্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান, 
আঁশে আব পাশে; সামনে পিছনে 
সারি সাবি পি পড়েব সাব, 
জানিনি আগেও ভাবিনি কখনো." 

(বিধুঃ দে) 


এছাঁডা প্রতীচ্যেব সাম্প্রতিক কবিদেব কাছ থেকে উপমা ও প্রতিৰপ 
পর্য্যস্ত্র এব! ধার নিয়েছেন। যেমন 


আমার ফাঁক! নিবিডোকে এখন চালাব 
কোন্‌ বুজৌম্না খেরালেখ বাক] খালে? 
(বিষু। দে) 
[7178 000) 08) 69 0585 1):051005 ২১০ 0106 
00) 97810 10010000988- 


706 2819৭ 10755008710. 8901008 1110109 
(70. 75 80081] 0060058 1)101৭6 106 009 08010107386, 


(01975 7075998 ) 
আমার শ্বামুত এমে' কাগে থরে থবে। 
দুয়ারে প্রতীক্ষারত উদ্যত ট্যান্সিব মতে] ? 
(বিষ্কু দে) 
» 1001 005 20080 630000 দা 
[0 5 $550 00000700100 অঞ056 
(1 9. 780106) 


১৪৬ 


সা্জ্রাতিক বাংলা কধিত৷ র 


»-ই্ত্যার্দি। ভাঁবকে সুন্দরভাবে পবিস্ফুট করবাঁব জন্যে উপমা ও 
অনুপ্রাস কাব্যে অবশ্যন্তাবী। রূপেব সাদুশ্য থেকে যেমন উপমার জন্ম, 
শবের সাদৃশ্ট থেকে তেমনি অনুপ্রাসের জন্ম | কিন্তু উক্ত কবিরা কৃত্রিম 
উপমা ও নিরবচ্ছিন্ন অনুপ্রাস ব্যবহব করেন ভাবের শোচনীয় দৈন্যা এবং 
অন্তরের অববিশ্নলভ শুদতা ঢাকবার জন্যে। এইরকম নীরস কৃত্রিম 
উপমা'র কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 


দুরন্ত অন্ধকার ডানা ঝাঁডে 


উড়ন্ত মাপের মতো ! 
(সমর সেন) 
এখানে সন্ধা নামলো, 
শীতেধ আকাশে অন্ধকাব ঝুলছে শুকরের চামড়া মতো, 
(সমর সেন) 
হাওয়ায় ওড়ে শুধু শেষহীন ধুলো ঝভ ঃ 
এখানে সন্ধ্যা নামলো শীতের শকুনের মৃতো। | 
(সমর সেন) 
তুমি ব্রিম্ন অস্থিহীন পিচ্ছিল ম্বেদাক্ত্বক্‌ সাপ। 
(বিষণ দে) 


ডিমের মতো, পাও তব মুখে 
কি কথা পাই? 
(বিষুঃ দে) 


শৃকরেব চামড়ীর মতে! যখন অন্ধকাব ঝুলতে থাকে, বা উডস্ত সাঁপেব 
মতো! ভাঁনা ঝাডতে থাকে, সন্ধ্যা যখন নামে শীতের শকুনের মতো, 
স্বেদাক্ত-ত্বক্‌ যখন সাপের মতে। পিচ্ছিল, আব মুখ যখন ডিমের মতো! 
পাও, তখন ঠিক এই শ্রেণীর উপম। দিয়ে বলা যায না কি, যে এই কবিদের 
মন, কোনে। ঘিন্ঘিনে গলির মধ্যে ডোমের দৃষ্টির বহিভূ্তি মরা ঘেযো 
কুকুরের মান্তে-পড়া নাড়ীভূড়ির মতো? কৰিব অনুকরণে লমালোচকের 
কোনে! দোষ নেই । 

তাঁবপর এঁদেব নৈরাশ্য, ব্লীবন্ব, ধুসরতা ও হাহাকাবন্ধেব' সামান্য 
পরিচয় দেওয়া! উচিত। নিজের পৌকষহীনত। জন্বন্ধে বিশেষ সচেতন যে 


১৪৭ 


নুতন সাহিত্য ও লমালোচন। 


বিষ্ণু দে তা ভার ক্ষাকা' লিবিডোর উল্লেখ দেখেই বোঁঝা যাঁয়| তাছাড। 
তিনি যখন বলেন 


হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর, 
আমঘোজন কাপে কাদার ঘোর । 
কোথাস্ পুরুষকাঁর ? 
অঙ্গে আমার দেবে ন। অঙ্গীকার ? 
( ঘোড়নওয়াব ) 


--তখন তীর সাময়িক পৌরুষহীনতা| সম্বন্ধে সন্দেহেব অবকাশ থাঁকে 
না, এবং সমর জেন যে নপুংসক-মনোভাবাপন্ন তা তিনি নিজেই স্বীকার 
করেছেন, 


আমাদের মুক্তি নেই, আমাঁদেৰ জয়াশ! নেই; 
তাই ধ্বংসেব ক্ষয়বোগে শিক্ষিত নপুংসক মন 
সমস্ত ব্যর্থতাব মূলে অবিরত খোজে 
অতৃপ্ররতি উর্বশীর অভিশাগ। 
( একটা বুদ্ধিজীবী) 


সমর সেন-এর কবিতাঁব মধ্যে হাহাকাব” ও পধূসব' শব্দেব অসহ্য 
পুনরাবৃত্তি দেখে মনে হয় ভিতরটা একেবাঁবে ঝঁঝরা হয়ে গিয়েছে । যেমন 


হাওয়ায় এলোমেলো ফুলের গন্ধ 
আর দীর্ঘ রাত্রি ভরে তীত্র, নিঃশব কিসের হাহাকাব | 
( গোখুলি ) 

দেখি আর শুনি 
গন্ধ-লিগ্ধ হাওয়ায় কিসের হাহাকাব £ 

( একটি রাত্রেব স্থর ) 
রলাস্ত স্তন্ধতার মতো, 
সে পথে দক্ষিণ হ'তে হঠাৎ হাহাকার এলে]। 

(নাগয়িক1) 


১8৮ 


সাম্প্রতিক বাঁংল। কবিত। 


শুধু কিসের ক্ষধার্ভ দীত্তি। কঠিন ইসারা, 
কিসের ছিংন্র হাহাকার মে চোখে। 


€ নীগরিক। ) 

উর্বনীর দীর্ঘশ্বাস 
মৃত্যুহীন অতীতের শেষ হাহাকার! 

( মেঘদুত ) 
সহ্ম। এসছে অরণ্যের হাহাকার 
পাষাণের দীর্ঘ রেখাম়। 

( সাড়া) 
রাত্িশেষে কলের বাণীর তীব্র হাহাঁকাব 
ধ্বনিত হোলে দিগন্ত থেকে দিগন্তে 

( শেষরাত্রে ) 


অন্ধকার ধূসব, সাপের মত মস্থণ, 
দীর্ঘ লৌহ-রেখার সহ্প। শিহরণ_ 
(একটি রাত্রে স্থুব) 

রাত্রে, ধূসর সমুদ্র থেকে হাহাকার আসে, 
আর দিগন্তে জমে ইস্পাতের মতো 
ধুূনর আকাশ, 

( একটি প্রেমের কবিতা ) 
তোমাকে বললাম--এসোঃ 
তোমার ধূনর জীবন হ'তে এসো, 


( ইতিহাস) 
পাহাড়েব ধূসর স্তব্ধতায় শান্ত আমি, 
আমার অন্ধকীধে আমি ** 

(মুর্তি) 
কত ধূসর চোখে অশ্লীল, নাগরিক আলন্দ, 
পিচের পথে 


( ভোরের কলকাতা ) 
এইরকম উদ্ধৃতিতে অনেকগুলি পৃষ্ঠা পুবণ কর! খায়, কিন্তু অনর্থক পৃষ্ঠা 
পূরণে আপত্বি আছে। সমর মেন-এর কবিতাগুলির ভিতর থেকে ষদ্দি 


১৪৯ 


নুতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


ধুষর' ও 'হাহাকার' শব্দ ছ'টি বাদ দিয়ে পড়া যায় ভাহোলে বাকি যা 
থাকবে তাভে মনোবৈগ্ঞামিকের কৌতৃহুল জাগতে পারে, অমালোচকের 
নয়। অতএব এইখানেই 'আইঘুকীয় জাম্যবাদী? কবির আলোচনায় 
পুর্ণচ্ছেদ টানলাম। 

তৃতীষ দলের সাম্প্রতিক কবিবা সকলেই প্রায় বয়সে তরুণ। তরুণ 
হোলেও ইতিমধ্যে তাঁরা যে কবিতা লিখেছেন ভার মূল বয়ঃজোন্ঠদেব 
ভুলনায় নেহা কম নয়। এঁরা সকলেই জাম্যবাদী কবি, ধারা পূর্বোক্ত 
শমালোচক মিঃ আইয়ুব-এর ভাষায়, **"যে-কর্তব্যবোধের প্রব্তনায় 
গোলদীঘি থেকে হৃঘূব পল্লীগ্রাম পর্যন্ত সভ।সমিতি কবে বেড়ান, দৈনিক 
সাপ্তাহিক কাগজে প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাঁটেন, সেই প্রবর্তনার বশেই 
কবিতা লিখছেন।' এট! ঠিক যে এরা এইসবের অনেক কিছুই হয়তো 
কবেন, কিন্তু 'ধুমব' কবিরা 'নপুংসক' মনেব বৃশ্চিকদংশনে যদি কবিতা 
লিখতে পারেন, এবং জে-কবিতার (টিকা কবতে যদি মিঃ আইয়ুব-এর মতো! 
পণ্ডিতকেও গলদ্ঘর্ম হোতে হয়, তাহোলে কণ্ধময় জীবনের বা স্বপ্রময 
ভবিষ্যতের অনুভূতিতে বা উত্তেজনায় এদের কবিতা লেখাও মার্জনীয় । 

এই তকণ কবিদের মধ্যে অরুণকুমার মিত্র, শ্থভাষ মুখোপাধ্যায়, 
সরোজকুমাব দত্ত, পরেশনাথ সান্যাল প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যেতে পাবে। 
এঁর! সাম্যবাদী কদি বোলে সাম্যবাঁদ-বিরোধীদের নীসিকা! কুঞ্চিত কৰা 
উচিত নয়, এরং জেই গুচিবায়গ্রস্ত মন নিয়ে এঁদের কাব্যও বিচার করা 
অন্কায়। শুধু এইটুকু ভাবা প্রয়োজন যে যে'জীবনন্দর্শনে এঁর! বিশ্বাস 
করেন ভার সঙ্গে এতিহাসিক বাস্তব সত্যের কোনো সম্বন্ধ আছে কিনা 
তা জীবন্ত ও সুন্দর কিনা, এবং "জীবনেব সমালোচনা! হিসাবে তাঁর 
কতখানি মূল্য আছে। সাম্যবাদীর দৃষ্টির পরিপ্রেক্ষিত সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
বোলে এঁরা সমসাময়িক বিশৃঙ্খলা, ব্যর্থতা ও নৈরাশ্থকে অতীতের দায়ভাঁগ 
এবং ভবিষ্যতের পাঁথেয় বোলে ভুল করেন না, তাকে সত্য বোলে স্বীকাব 
কোরেও এ্রতিহাসিক আবর্ডের লীলাচঞ্চল তরঙগশীর্ষের উপর দিয়ে জীবনের 
পুন্দরতর বিকাশের বৃহত্তর সত্যের আলোকের দিকে চেয়ে থাকেন। 
পরিপর্থি তাদের কাছে এঁতিহানিক নিয়মে অবশ্যস্তাবী বোলে, তাব 


৯৫৫ 


সাংগ্রুতিক বাংল! কবিতা 


অবিনশ্বরতাঁয় তারা অবিশ্বাসী, এবং ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করতে 
ডাদের বাধা নেই। ত্বারা যেহেতু জীবনের মূল স্পননটি অনুভব করেছেন-_ 
বিরোধে ও সময়ে স্ুন্দরতর বিকাশ--সেইজন্য খণ্ড বাস্তব তাঁদের বাস্তব 
(7১581105) বা সত্য (1:08) নয়, সমগ্র বাস্তব, য। ভূত-ভবিষ্যৎ্-বর্তমানের 
সম্মিলিত কেন্দ্রজাত, তাই দেব বাস্তব | স্থৃতরাং অবিশ্বাস ও নৈরাশ্যকে তারা 
জীবন্র সত্য বোলে স্বীকার রুরেন না, এবং বিশ্বাম ও আশাই যখন তাদের 
মূলধন, তখন আংশিকভাবে তীরাও সকলে যে শেলী-স্পেগার-ল্যুইস্‌-এর 
মতো! রোমার্টিক হবেন তাতে কোনে! জন্দেহ নেই | এই রোমার্টিসিজম্‌ 
নভোচারী নয়, এই পৃথিবীর । এই পৃথিবীর কীচ। টুক্রা সত্যগুলিকে নিজের 
মনেব উত্তপ্ত নেহাইয়ের উপব আঘাত দিয়ে এরা লোনা ফলাতে চান এই 
পৃথিবীতে | বার বাব এই সোনা! ফলেছে এই পৃথিবীতে, আদিম যুগ থেকে 
আজ পর্যযস্ত, এবং আজ সেই বিপুল এতিহাপিক জ্ঞ।ন-সম্ভাব নিয়ে এরাও 
যদি সম্মুখের দিকে, সোনার সত্যেব পৃথিবীব দিকে দৃষ্টি মেলেন, তবে 
সে-দৃষ্টিকে আমাদেব শ্রদ্ধাব সঙ্গে অনুসরণ না কোরে উপায় নেই । 

এদিক দিয়ে অকণকুমার মিত্র'এর অনুভূতির গভীরতা আছে, এবং 
সে-অনুভূতির প্রকাশও সংহত ও সংযত। নিজেদের অেণী-সংস্কীব বা 
পতনের খানাডেবাগুলি সম্বন্ধে তিনি যে সচেতন নন তা নয়, তীর 
বিশ্বাপী মনেও মাঝে মাঝে সংশয়জাত প্রশ্নেব মেঘ স্তবকে সুবকে ভিড় 
কবে, তিনি কাতব হযে প্রন্মের পর প্রশ্ব, বিজ্রপেব পর বিদ্রুপ করেন 
কিন্তু যে-মন গতিশীল ইতিহাসেব সঙ্গে, সমগ্র মানবগোষ্ঠীৰ পরিপুণণ জীবনের 
সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে চলে, দে-মনেব আবেগাঘাতে মেঘের বুক চিবে বিহ্্যুতের 
ঝলক দেখ! দেবেই দেবে, তমস্কর স্তব্বতায় গুম্রে গুমূরে নিঃশেষিত হয়ে 
যাবে না। 


আমর! চেয়েছি শাস্তি, আজ তার অবসাদে ভাবি, 
মুমৃত্ণ বোদেব মৃত ঝিমানো। জীবন * 

আমরা পুষেছি আশা--বিহঙ্গ সে দুব নভোচারী, 
মাটিতে ঝরেছে তার পালক চিকণ। 


১৫১ 


নৃত্তন সাহিত্য ও সমীলোচনা 


চোখেব পাতায় ছিল স্তুপাকাৰ আধ-আধ ঘুম, 
স্তিমিত শফ্ন ছীপে খ্বপনস্রচনা ; 

আমব! দুরেব থেকে দেখিয়াছি আক।শকুক্ম-_- 
কোথায় সে ফুল আব কোঁথ। ব। কামনা | 


(অরুণন্ুমার মত্ত) 


নুতন জীবনে আলোক-্পন্দন যিনি অন্মভব কবেন, তার পক্ষে 
এ-জীবনেব পন্ষিলাবর্ত থেকে যুক্তির আনন্দে উল্লসিত হওয়। স্বাভাবিক 
অকণকুমাবেব মধ্যে সেই বালন্থলভ উল্লাস নেই, বর্তমানেব সংকটঘন মুহূর্তগুলি 
সম্বন্ধে তিনি হু'সিয়াব। তাই নুতনকে তিনি অভিনন্দন জানান সংযত 
কে, সাবধানী অথচ সুনিশ্চিত স্ববে | এইখানেই আমি এই কবিব বৈশিষ্ট্য 
দেখতে পাই। কবিতার শব্দগুলি শুধু অর্থঘন নয, তাদেব অস্তছ'ন্দেব 
গাভতীর্্য, অন্তঃপ্রবাহেব সংহত গতিব ধ্বনি শুনে মনে হয় সত্যই ষেন 
অগ্রাভিমুখী বিশীল মানব-গোষ্ঠীর স্থিব, গম্ভীব ও দৃঢ় পদপাত তব অন্তবে 
ধলিত হযে কাব্যে প্রতিধ্বনিত হোচ্ছে। শব্দগুলি অর্থঘন হয়েও এতে 
স্বন্দর আবেগবাহী ও সংবেদন-ভারাক্রাস্ত যে একটিকেও পবিবর্তন কববাঁব 
উপায় নেই। 'ভূগমিকা' শীর্ষক কবিতাটির শব্গুলিব স্রন্দব এঁক্য ও অর্থ" 
সংহতি দেখে মনে হয় যেন ভবিষ্যৎ মানধ-গোষ্ঠীব এই-ই অবশ্যন্তাবী বপ, 
এবং সম্মিলিত শব্দেব এক্যেব মধেই কাব্যেব 'ব্যক্তিহ্বেব চবম বিকাঁশ। 


প্রান্তবে কোনে! আলেয়া কোথাও গিয়েছে নিভে-- 
অস্থিব দিন এসেছে নাকি ? 

্বপ্-শহব হুর্ণ তারায় ছিটিয়ে দিষে 
রৌদ্রেব ডাক হঠাৎ বুঝি 

বেলায় ব্লোয় ধাবালে। সময় আলে। 

স্ীলেব কুঠিতে কঠোর পবিক্রম! ; 

নগণ্য রাত তন্দ্রায় গেলো মুছে , 
আশু ইতিহাস শিখিল-শ্থৃতি | 


১৫২ 


সাহ্প্রতিক বাংল। কৰিত। 


পিছনে ছড়ানে! ভক্কুব ভিড় জমাট বাধে, 

মিছিল মিলেছে জনশ্রোতে , 
ঘনিষ্ঠ মন ভ্রুত মূহুর্তে অনাবৃত, 

ফাটলে ফাটলে ছায়ার ডোবে 1 
আবিষ্কারের চমক লেগেছে সবে-- 
নাবিকের চোখে দ্বীপের সীমানা ভাসে, 
পায়ের তলায় দ্রুততম হ*ল হেন 

বনুদিনকাব উধাও গতি । 


ভাগ্যের সীম! খঙ্গেব মতো আসম্গ কি? 
প্রস্ততি, মানি, সমুদ্ধত ; 

তীক্ষ বাশীতে স্থর কেটে গেছে কাল বেলা-_ 
রোদের ফালিতে হাড়ের গ্রে । 

সংহত বেগ ঘন সঙ্কট চাপা, 

উড়ন্ত ধুলো কালো মেধ হ'বে নাকি? 

নিশুতি চাদের মমতা তো৷ নেই মনে, 


অন্তবায়ণে দিনের হুক | 
( অক্ণকুম্ার মিত্র) 


অবশ্য 'লাল ইস্তাহাঁব' কবিভাটিব মধ্যে অনুভূতি কুল ছাপিয়ে উত্তেজনাষ 

বপ নিয়েছে, কিন্ত সাম্প্রতিক সাম্যবাদী কবিদের এই উত্তেজনা অবশ্যন্তাৰী, 
কারণ পরিপার্থে তার প্রচুব উপকরণ থাকে । বিশেষ কোবে বাংলাদেশের 
শমিকদের ধর্মঘট, বা! কৃষকদেব বিক্রোহ-কাহিনী অচেতন সাম্যবাদী কবিকে 
যে উত্তেজনাব বশবর্তী কববে তাতে সন্দেহ নেই। সেইরকম উত্তেজনাব 
বশীভূত হযে "লাল ইস্তাহার' কবিতাটি রচিত হযেছে। 

প্রাচীর পত্রে পড়োনি ইস্তাহার ? 

লাল অক্ষর আগুনের হুল্কায় 

ঝল্সাবে কাল জানো ! 

( আকাশে ঘনায় বিবোধের উত্তাগ-- 

ভোঁতা হয়ে গেছে পুরাণো কথার ধার!) 

যুগাস্ত উৎকীর্ণ , এখনি পড়ে! 

নতুন ইন্তাহার 1 

১৫৩ 
৮ ৩ 


নৃতন সাহিত্য ও নমালোটন! 


ভিড়ে ভিড়ে খোজা ফৌজ তো তৈয়ার 

গ্রস্ত হাতিয়ার ; 

খত মুঠোয় গ্বর্গ ছিনিয়ে নেওয়া 

দেবতার! পাঁরে ঠেকাতে আর কিঃ বলো ? 

শৃঙ্খলে আসে স্নিক-শৃঙ্খলা_ 

উচু কপালের কিরীট ঘে টলোমলো! (অকুণকুমাঁর মিলস) 


স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের কবিতাম্ম তারুণ্যের স্পর্শ বেশী থাকলেও, তাঁব 
পদাঁতিক'-এর কয়েকটি কবিতা যে কাব্যের যে-কোনো প্রতিমানে রসোত্বীর্ণ 
হবে নিঃসংশয়ে বল! যেতে-পারে । এই অল্প সময়েব মধ্যে তিনি যে শক্তির 
পরিচয় দিয়েছেন, তাঁতে সত্যই আমর! মুগ্ধ হয়েছি | অন্তত এপর্যন্ত তাৰ 
তারুণ্য কাঁব্য-শক্তি ক্ষুরণে সাহায্য করেছে, এবং ইতিমধ্যে ভার অদ্ভুত 
উপলব্ধি-শক্তিৰ সাহায্যে তিনি শব্দের উপর আবেগ ও অর্থেব ভার দিয়ে 
এমন নিপুণভাবে কাব্যে সংযোজিত করেছেন যে প্চীন+ ১৯৩৮৮ বা! “এখানের 
মতো কবিতা বাব বার আবৃত্ি কোরে পড়তে ইচ্ছা কবে। যেমন 
জাপপুষ্পকে। ঝরে ছ্ুলঝুরি, | জলে হাহ্কাও 
ক্মবেত, আজ। বজে কঠিন। বন্ধুতী। চাও 
ল।ল নিশানের। নিচে উল্লাসী । মুক্তির ভাক-_ 
রাইফেল আজ। শক্রপাঁতের। সম্মান পাক! 


প্রাস্তিক লোভে । পরজীবীদের ৷ নিষ্ঠুর চোঁথ 
শ্রা্কপুরাণিক। গুরহাকে ডাকলো । ক্ষুবধার নখ, 
কমরেড, আশু | অশ্থের খুরে। আনে। লাল দিন 
দম্পতি রাত । ততদিন হোক। উত্নবহীন। 


দুর্ঘটনার। সম্ভাবনাকে | বাঁধবে না কেউ? 
ফসলের এই । পাঁকা বুকে, আহা | বগ্তার ঢেউ? 
দহ্যর লো । বাধবাব আগে) সংহতি চাই 
জীপপুষ্পকে | হলে ক্যান্টন,। জলে সাংহাই ॥ 
ঃ (চীনঃ ১৯৬০) 


১৫৪ 


সাম্প্রতিক বাংল! কবিতা 


কিন্তু ভয় হয় যে ধিনি সচেতন হয়েও এমন বিশুদ্ধ কীব্য হৃষ্টি করতে 
সক্ষম তিনি ক্রমে ক্রমে ব্যলের দিকে ঝুঁকছেন, এবং সেব্বযঙ্গ বিষুঃ দে-র 
মতে। গুধু নীরস বুদ্ধির প্যাচকসাতেই উবে যায়, কাব্য হয় না। ব্যঙ্গের এই 
নেশা! শক্তিমান তরুণ কবির অচিরে দূর করা উচিত। 
পরেশনাথ সান্থাল খাটি রোমার্টিক কবি। প্রশ্ন বড় একট! তাঁর মনে 

জাগে না, কদাচিৎ কখন বদিও বা জাগে, কল্পনাব স্পর্শে তা মিলিয়ে যায়। 
আগামী কালের স্বপ্নেতেই তিনি বিভোর, সাময়িক ছুয্যোগকে জ্ক্ষেপ 
করেন না| কবেন না! যখন তখন আমাদেরও বলবার কিছু নেই, কারণ 
আজকের পরিপার্থকে স্বীকার কোরেও ফাঁর ভবিষ্যৎ “বাস্তবতর' ভাববার মতে। 
সাহস আছে, তার সেই সত্যকে অলীক কঙ্গনা বলাও অর্থহীন । 
পুরেবিই বলেছি, সাম্যবাদী কবিরা আজ কমবেশী রোমাটিক হোতে বাধ্য, 
কাবণ পাম্যবাদী সমাজ আজ কবির মনশ্চক্ষুর সামনে কল্পনায় বিরাজ 
কবছে। এই কাল্পনিক কবিতাব সঙ্গে আদিম কবিতাব সাদৃশ্ট আছে। 
আদিম মানুষ যে বৃষ্টি, ব। শস্তেব প্রাচুর্যযেব কল্লুন! কোবে ছড়। রচনা! কোবে 
গান গাইত, সেটা কর্ধশক্তির অনুপ্রেরণার জন্যে, কারণ সে-কল্পনাকে তাবা 
অলীক ভাবত না, সত্য ও বাস্তব ভাবরত। আজকের জাম্যবাদী কবিদেরও 
সেই পথ অনুসরণ কবতে হয বাধ্য হয়ে, কাবণ দৃষ্টির সামনে সাম্যবাদী 
সমাজ নেই, অথচ সেই সমাজের আবি9্ভীবের আশ্বাসবাণী চাবিদিকে ধ্বনিত 
হোচ্ছে। পরেশন।থ সাম্তাল মেই আশার গানই গান, স্পেণ্ডাবেব মতো, 
এবং তাৰ আর একটি বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে ষে তীর প্রতিরূপগুলি সব এ-যুগেব। 
অর্থাৎ মন্ত্রযুগেব। এখানেও ভে-লুইস্‌ ও স্পেগারেব সঙ্গে তার সাদৃশ্য 
আছে। যেমন 

বিধাতা কোথায়--মান্থষো আজিও দেবত| মানে? 

মাথার উপরে ছডানে। আঁকাঁশে লোহাব টাঁদ। 

পেটানো লোহাতে পৃথিবী টেনেছে চরম ইসি 

সব্ল মানুষ দেবত। চিনে না, লোহাবে জানে । 


আগ্জনে তাঁতানে। লান ইস্পাতে হাতুড়ী ঠুকে 
বিজমী মান্য আগামী দিনে ভূমিক। টানে । ( লৌহ-মানৰ ) 


১৫৫ 


নৃত্তন সাহিত্য ও সমালোচনা! 


ঠিক এই একভাবে ভবিস্থাতে মানুস্কের মহাতীর্থ গঠনের স্বপ্ধে মশগ্টল্‌ 
তরুণ কবি সরোজকুমার দত্ত। প্রাক্তন সংস্কৃতি ও সাহিত্য থেকে লাম্যবাদী 
এমন সব উপাদান শ্রদ্ধাব সঙ্গে সংগ্রহ কোরে আত্মসাৎ করবেন যাঁতে 
ভবিব্যত্বের ভিৎ-গঠমেব কাজ স্থুসম্পন্ন হয় । প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি অবজ্ঞা 
সাম্যবাদীব সাজে না, তার থেকে রস গ্রহণ কোবে নিজেকে পুষ্ট কবতে হয় 
ভধিস্ততেব জন্যে এ-সত্ায সরোৌজকুমাব জানেন । তাঁর কবিতায় ভাই শুধু 
অগ্রজদের মঞ্জুল ছন্দের শিঞ্জন শুনিনা। মাত্রা, অক্ষর, শুর ও ধ্বনি সবকিছুর 
প্রতি সতর্ক যত্র নিয়েও তিনি নিজস্ব কঠিন দীপ্তির পরিচয় দিয়েছেন । 
তীর কবিতাব সুগ্বস্তীর ছন্দ শুধু বাংলাব প্রাচীন সংস্কত-পন্থী কবিদেরই 
স্মরণ করিয়ে দেয় না, অমিতাক্ষব ছন্দেও তিনি মাইকেলী ভঙ্গী বজায় রেখে 
স্বকীয়তা'র প্রমাণ দিষেছেন। শব্দগুলি তীর যেমন কাহিম্যে উজ্জ্বল, তেমনি 
নিবিড আবেগে কম্পমান, তাঁদেব সম্মিলিত হ্থুর দৃণ্তক্টের ঘোষণার মতো 
শোঁনা যায়। তার কবিত! সম্বন্ধে তার নিজেব কথাতেই আরম্ত কর ভাল-_ 


আমাব কবিতা কভু কহিবেনা আমার কাহিনী, 
অদতর্ক কোন ছত্রে ধ্বনিবেন। ক্রন্দন আমাৰ, 
আমাব কবিতা নহে ছুর্বলের দুঃখের বেসাতি, 
নহে সে অপূর্ণকাম অক্ষমেব মর্খব্যভিচাব। 
এ নহে সমস্রীগ্রেম স্বার্থপর খ্বতগ্রবাদীর, 
আনিনি শক্তির পায়ে অশক্তের শঞ্ষিত প্রণামী, 
গণগগনের পথে অগ্রিরথ মনমানবেবঃ 
যাহার! টানিয়া আনে, তাহাদের সহকর্মী আমি। 
আমার পাবেনা দেখ! আমার কাব্যেব পৃষ্ঠপটে, 
সেথায় আসাব সীম! অসংখ্যের অশীমে বিলীন, 
বিষপন্কে তন্দ্রাহত কুদ্ধশ্লোত শৈবাল দিঘীরে, 
বাহিবের বস্থাজিলে করিয়াছি দিকচিহ্ৃহীন | 
কববে প্রেতিনী হয়ে কাদিবেনণ আঁমাব বেদনা 
ছুঃসাহপী বিন্দু আমি, বুক্ষে বহি সিন্ধু চেতনা । 
(নরোজকুমার দত ) 


১৫৬ 


সশতিক বাং ববিতা 


-ন্ছুঃসাহসী বিন্দু হয়ে যিনি বুকে জিঙ্কুব চেতন! হেন, প্রেতিনী হয়ে 
ধাঁর বেদনা কোনোদিন আমাদের কান্না শোনাবে না, তাব যে বিশ্বাস 
টলটলায়মান নয় তা নিয়ে তর্ক কর! চলে না। কবির বিশ্বাসই কবির 
অন্তর", তা নিয়ে বিজ্রপ কৰা! অশোভন । বিক্রপ তখনই আমরা করতে 
পারি, যখন ম্যাথু আর্নল্ড-এর ভাষায় যে-জীবন নিয়ে তিনি সমালোচন। 
করেন, সেই জীবনের উপর বমনকাঁতর অশ্রদ্ধা বিশ্বাসেব মুখোস পরে, 
জীবনের সত্যকে মুখ ভ্যাউচায়। জীবনের বেদী যাঁব ইস্পাত দিষে গভা, 
তিনি যে বর্তমান সভ্যতার মৃত্যুব দেয়ালি-উৎসব, বিজ্ঞীনের ব্যভিচাব 
নিশ্মমভাবে দ্বণ! করবেন, এবং সংগ্রামের ভিতর দিয়ে প্রাণের শ্ামল স্ফূর্তির 
জয়গান গাইবেন, এও স্বাভাবিক । বর্তমান সভ্যতার ইমারত ধ'দে পড়াটাই 
তাঁর কাছে একমাব্র বা পুর্ণ সত্য নয়, পাশাপাশি যে বৃহৎ ইমারত গঠনের 
জন্তে অংগ্রামরত বুহত্মম মাঁনব-গোরষ্ঠীব লক্ষ লক্ষ হাঁভুড়ির শব্দ হোচ্ছে, 
সেইটাই তাঁর কাছে বৃহত্বব সত্য । খণ্ড সত্য নিয়ে আত্মতৃপ্তি তার 
অন্তর-বিরুদ্ধ। 


মহাকাল মন্দিরেব কীপিছে পাষাণ ভিৎ 
বিভীষিকা-বিগ্রহ্েব অবলুপ্তি হ'বে,_- 
মুমুবু ও নিলিের মৃত্যু আর লিঙ্গপৃজা 
হে সভ্যতা, সাঙ্গ কবে তবে। 
(সরোজকুমার দত ) 


এইখানেই শেষ করলাম । “কান! মামা,বা ক্রুদ্ধ হবেন হয়তো, কারণ 
'নিঃসন্দিগ্ধ সাম্যবাদী" কবি সত্যই ধারা তাদের খানিকট? অন্তত চেনবার 
স্বযোগ পাঠক পাবেন আশা কবি। ব্যক্তিগত অভিরুচিটা সাহিত্য-বিচার 
সভায় এতদিন সন্মীনিত হোলেও, সে-সম্মানের আশা কোরে এআলোচন! 
করা হয়নি। যেহেতু কাব্য প্রবহমাণ, কারণ জীবন ও জমাজ প্রবহমাঁণ, 
তাই সমালোচনাও এখানে পুর্ণচ্ছেদ টানল না, ভবিষ্যতে প্রসাবণের আশা 
তার রইল। 


১৫৭ 


“ভারতীয় সংস্কৃতির” বেদী 


ওম্‌ মগ্ুলী, সস, আর্য্যসংঘ প্রভৃতি ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠানের দ্বগন্ভীর স্তোত্র- 
পাঠের ধ্বনিতে যে-ভারতবর্ষের আকাঁশবাঁতাদ আজও মুখরিত, আদিম 
মানুষের লিঙ্গ-প্রতীক পুজাব প্রীণময় দিকটিকে বিসর্জন দিয়ে প্রাণহীন 
শান্জ্রীয় বিধিনিষেধের জালে জড়িয়ে যে-দেশের সমাজের সভ্যশ্রেণী আজও 
লিঙ্-প্রতীকোপাসনা কোরে থাকেন, যে-দেশেব কন্ঠ যুবকেরা ব্রন্মচাবী সেজে 
গৈরিক বসন পরিধান কোরে বৈষ্ঞব বোঁলে পরিচয় দিতে আজও লজ্জিত 
হন না, আশ্রমণআঁকীর্ণ মেই ভাবতবর্ষেব শিক্ষিত ও জত্যশ্রেণী তাদের এই 
'আধ্যভূমিকে', তাদের ত্রাহ্গণ্যধন্্ন ও সভ্যতাকে যে বিশ্ব-সভ্যতাঁব উৎস বোলে 
খোলকরতালের শব্দে দিকে দিকে প্রচার কববেন তাঁতে বিন্মিত হবার কিছুই 
দনই। অভীতের হত্যাকারীর জীবনের ভয়ে আাধুব ছস্মবেশে যে-দেশেব 
মৌনী ও মুখর 'বাঁঝারা' ধুপধুনার ধৌষার কুগুলিব মধ্যে উপবেশন কোবে 
রাভারাতি চতুঃপার্থবের সভ্য নরনারীদের ভক্তবুন্দে রূপাস্তবিত কবতে পাবেন, 
যে-দেশেব শীলমোহর-কর! খুনীরা নিজেদের রক্তরঞ্জিত দেহ কর্দমাত্ত গঙ্গা 
খালে ধৌত কোরে পুনরায় তাদের বনেদী দেবতার সম্মুখে দাড়িয়ে 
বৃহত্তম মাঁনবগোর্ঠীর কল্যাণ কামনা করেন, সে-দেশেব তথাকথিত শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ও যে জন্মগত কুসংস্কারগুলিকেই স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রাব জন্যে যথেষ্ট 
সম্বল মনে করবেন তাও আঁদৌ অস্বাভাবিক নয়। যন্ত্রের চিন্তা যে-দেশে 
আজও মৃত্যুযন্্রণার উদ্রেক করে, এবং বিজ্ঞানের নামে যেখানক।র অধিবাসীর1 
আজও অজ্ঞান হয়ে যায় আতঙ্কে, স্খোনে যে কোনোবকম বৈজ্ঞানিক 
কুচিত্তা বা যুক্তি বদ্ধিত হোতে পারে না, এও অত্যন্ত সহজ সত্য কথা । 
অতএব আধ্য-সভ্যত! বাঁ হিন্দু-সভ্যতাকে ভারতীয় সভ্যত| তথা বিশ্ব-লভ্যতাঁর 
বেদী বলতে এখানকার পণ্ডিতকুলের কোনো সক্ষোচ নেই, এবং সমাজতন্ত্র 
বা সাম্যবাদের নামে ভাদের সংস্কার-জর্জরিত সাযুতে স্নাযুতে শিহরণ তে! 
জাগেই, উপরস্ত্র শানু আর “সংহিতা: খুলে তাকে খণ্ডন করতেও তাদের 
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দ্ভীরতীয় সংস্কতির* বেদী 


পাণ্ডিত্যে বাধেনা। আর সাহিত্য বা শিল্পকলার বস্তনিষ্ঠায় তীদের চক্ষু 
বঙ্দতালুতে ওঠে, দেবতার মহিমাকীর্তন পরিত্যাগ কৌরে এল বোলে তীর! 
তাকে বর্ধবর শিল্প, বর্ধবর সাহিত্য বোলে অভিশাপ দেন, এবং শৃন্যমার্গ ছেড়ে 
তাব। জনগণের মধ্যে মাটিতে নাঁমল বোলে তীঁদের উদ্ধত মন নিক্ষল আক্রোশে 
গঙ্ছে ওঠে। বস্তনিষ্ঠা, সংঘ-আবেগ, সংঘ-প্রেরণা, গণসাহিত্য প্রভৃতির 
উল্লেখেই ভার। ঘোরতর আপত্তি জানান, কারণ সাহিত্যেব জন্মভূমি বিশুদ্ধ 
মনের শুন্তায়, বিশেষ কোরে ভারভীয় সাহিত্য ব! ভারতীয সংস্কৃতির বেদী 
নাকি বৈরাগ্য ও এশী সাধনার দার্শনিক স্তরে | ভীরতবর্ষকে এইভাবে বিশ্ব" 
সংস্কতিব মূল প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন কোরে দেখবার কাবিণ কি জিজ্ঞাসা! করলে 
তারা আঙুল দিয়ে শাস্ত্র দেখিয়ে দেন, আর না হয় অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা 
উল্লিখিত কোনো ঢাকা শহর-নিবাসীর মতো বলেন “সবই ব্যাদে আছে ।” * 
মানব-সংস্কৃতির মূল প্রীণধাবাঁতে যে ভারতবর্ষেবও যথেষ্ট দান আছে, এবং 
একদিন যেমন মানুষ সংঘ ও গোষ্ঠী-জীবনের সাবল) ও সাম্যেব ক্ষুপ্তিব মধ্যে, 
নৃত্য, গীত, কবিতাকে আনন্দের ও কর্মের হ্ুন্দব প্রকাশ, অর্থাৎ শিল্প বোলে 
ববণ করেছিল, শিল্প ও সংস্কৃতির বেদী গঠন কবেছিল, তেমনি তাদেবই মতো 
করেছিল ভারতবর্ষের মানুষ, _ প্রাগৈতিহাসিক ও প্রাগাধ্য ভাবতবর্ষের গুহা" 
শিল্পে, নৃত্যে, ছভায়, গানে, মৃৎ্শিল্পে ও আলপনা যার প্রচ প্রমাণ রষেছে। 
সেখানে বিশ্বের মানবিক সংস্কৃতির সঙ্গে তার কোনো আস্তরিক পার্থক্য নেই, 
এবং সংস্কৃতির “বেদী মানবিক, যাব মধ্যে প্রাণেব ও কর্মের দাবলীল ক্ষুত্তিই 
হোচ্ছে একমাত্র বৈশিষ্ট্য । ম্থতবাং "ভারতীয় সংস্কৃতির বেদী" কথাটাই শব্দেব 
অপপ্রয়োগ, কারণ বৈশিষ্ট্য আর্ধ্য-সংস্কতি, বৌদ্ধ-সংস্কৃতি, হিন্দু-সংস্কৃতি, 
ইস্্লামীয স্স্কৃতি ও ইলগ“ভাবতীয় সংস্কৃতির থাকতে পারে, কিন্তু সংস্কৃতির 
ববিয়াদ গঠনে যেখানে বিশ্ব-মানবের প্রত্যক্ষ প্রয়াষের চিহ্ন রয়েছে 
সেখান থেকে ভাবতবর্ষও বাদ যাষনি, কাঁবণ ভাবতের মানুষের়াও মানুষ | 
শ্রেণী বা সম্পত্তির ক্রমবিকাশের ইতিহাসে পৃথিবীব্যাপী সেই মানব-সস্কতি 
সি ম 
১৩৪৭| এই প্রসঙ্গে উক্ত পৰ্রিকায় প্রকাশিত শ্রীমনিলববণ রায় ও অধ্যাপক সাহার 
যুক্তিতর্কগুলি পঠিতব্য। 
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নূতন সাহিত্য ও সমালোচন। 


খ্বেমন বাইরের প্রসাধনের দাষগ্রী আহরণ কোরে প্রাণের অস্তঃত্োতের 
খ্বাডাবিকতা ক্রমে ক্রমে নিয়মিত ও পরিমিত কবেছে, তেমনি ভারতের 
সংক্কতিও করেছে । এই প্রবন্ধের প্রতিপাগ্ভ বিষয় হোচ্ছে মানব-সংস্কৃতির 
সেই বেদীর পরিচয় দিয়ে ভারতের অঙ্গে তার সাদৃশ্ঠ উল্লেখ করা, এবং 
গরোক্ছে প্রমাণ করা যে তারতবর্ষও ভবিষ্যতে এতিহাসিক নিয়মে বিশ্ব- 
সাম্যবাদের অস্তভুক্ত হবে, সেই কাবণে 'লোতে পাপ পাপে মৃত্যু'র মংস্কাতি- 
বাগীশরা। একে সরাসরি অবজ্ঞাভরে বজ্জন করতে পারেন। আব প্রত্ুতন্ের 
দিক দিয়ে যেটুকু প্রমাণ কব! যায় তা এখানে প্রারস্তে উল্লিখিত হোলেও, 
বিশেষজ্ের! ভাতে বিরক্ত বৈ লাঁভবাঁন হবেন না, কাবণ এ বিষয়ে কতকট 
আমি যে মাদার ব্যাপারী তাতে ভুল নেই। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগকে নৃবিগ্ানীরা অনেক দিক থেকে বিচার করেছেন, 
ভাঁর মধ্যে সমণ্ত মতামতগুলির চয়ন এখানে সম্ভব নয়। বিখ্যাত নৃবৈজ্ঞানিক 
ভাঃ মণ্টানাভন্‌ কতকগুলি "সাংস্কৃতিক চক্রে বা 0010] 05০188-এ 
ভাগ করেছেন। প্রথম চক্রটিব প্রমাণ তাস্মেনিয়াতে পাওয়া যাষ, এবং 
প্রাথমিক পুরোপলীয় (78199017001 ) যুগের সমস্ত নিদর্শনগুলি তৎকালীন 
সংস্কৃতিব বৈশিষ্ট্য । মৃৎশিল্প, কৃষি, বস্ত্র বা কুটীব প্রভৃতির কোনে! চিহ্ব 
তখনে! পাওয়া যায়নি, শুধু রুঙ্গমভাঁবে কাটা পাথব, কাঠ ও পাথরের অস্ত্র 
কুঠারাকৃতিব লাঠি, খননের লাঠি, আদিম পান্সি, পাতার ছাউনির আঁশ্রষ 
ইত্যাদি দেখতে পাঁওয়া যায । এ-স্তরেব ব চক্রেক্র ভারতীয় পরিচয় সম্থন্ধে 
স্ববিজ্ঞানী পঞ্ধনন মিত্র বলেন যে আন্দামানে এখনো! এই শুবেব সংস্কৃতি- 
চিহ্ন আছে। দ্বিতীয় চক্রটিকে দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়াতে দেখা যায়, এবং 
তার বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে প্রাথমিক নবোপলীয় সংস্কৃতির উপকরণগুলি, 
যেমন বুমার।৬ মতম্ণীকীরের বড়শী। ঝুঁডি প্রভৃতি । পর্ন মিত্র মহাশয় 
বলেন যে দাক্ষিণাঁত্যে এখনে! এই স্তরের কিছু কিছু সাংস্কৃতিক অবশিষ্ট 
পাওয়া যেতে পাবে। তৃতীয় চক্র হোচ্ছে টোটেমশক্র, যার নিদর্শন উত্তর 
অস্ট্রেলিয়ায়, পশ্চিম নিউগিনি, দক্ষিণ আফ্রিকা! ও দক্ষিণ আমেরিকাতে পাওয়া 
যাঁয়, এবং কনিক্‌-আকুতির কুটির, ছোট কাঠের চাঁল, বাঁশি, ট্রাম্পেট 
প্রভৃতি যে-সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য | ভারতবর্ষে ছোঁটনাগপুরের ইন্দো-অস্ট্রেলীয় 


১৬5 


ভারতীয় সংস্কৃতির» বেদী 


্ান্টের কথা ল্মরণ করিয়ে দেয়। চতুর্থ চক্কের প্রমাগ আছে উত্তর-পূর্ব 
অস্ট্রেলিয়ায়, পুর্ব্ব-মেলানেদিয়া, পূর্ধ্ব-নিউগিনি প্রস্ভৃতি অঞ্চলে । এই সময় 
কৃষির উৎপত্তি ও মুখোঁসের প্রচল্গন দেখতে পাঁওয়| যায়, ভারতবর্ষে যে- 
সংস্কৃতির চিহ আজও সিংহলীদের মধ্যে রয়েছে । পঞ্চম চক্রে ভীর-ধনুকের 
যুদ্ধ মেলামেসিয়াঃ আফ্রিকা ও আমেরিকায় দেখ। যায়, উত্তর ভারতে সভ্যতার 
প্রাথমিক যুগের সঙ্গে এবং ভারতবর্ধেব আদিম জাতগুলির সঙ্গে যার সম্বগ্ধ 
অন্বীকার করা যায় না। পঞ্চানন মিত্র মহশিয় বলেন যে এইভাবে দেখ! 
যায় ঘে প্রাথমিক মানব-সংস্কৃতির সঙ্গে ভাবতবর্ধও অঙ্গালিতাঁবে জড়িত। 
অবশ্য এমন কথ! বল! যায় না থে সেই সংস্কৃতির গ্রত্যেকটি ঢেউ ভারতবর্ষ 
ঘুরে গিয়েছে, কিন্তু এটা ঠিক ঘে তাদেব অনেকগুলির প্রভাব এই বিরাট 
দেশের মানুষেব উপর পড়েছে ।% 

এ"ছাঁড়া আর্ধ্য-সভ্যতাঁকে বিশ্ব-সভ্যতার উত্স এবং ভারতীয় সভ্যতার 
আদি বোলে বীরা তাঁর জন্ম-তারিখ খৃষ্টপূর্র্ব ২৫৭৭ সাল পর্য্যন্ত নির্ণয় কবেন, 
তাঁবা থেন বিস্ৃত না হন যে এ সময পৃথিবীর অনেক স্থানেই বনু উল্লেখযোগ্য 
সভ্যতার উৎপত্তি হযেছিল। প্রত্ুতাত্বিকদেব অধ্যবসায় ও গবেষণার ফলে 
আজ মিশবীয় সভ্যতাকে খুষটপুর্ব ৪২০৭ সাল পর্য্যন্ত পিছিয়ে নেওয়া যা, 
এবং প্রায় খুষ্টপৃবর্ব ২৭০০ সালেই যদি মিশরের বিখ্যাত পিবামিড নিশ্মিত 
হয়ে থাকে তাহে।লে ভাবতীয় সভ্যতার উক্ত বিশেবত্ভদেব অহংকাব করবার 
মতো কিছু থাকে না। খুষ্টপুর্র্ব ২৬০* সালে স্বমেরীঘ সভ্যতাব উৎকর্ষের 
কথাও আজ প্রত্বতান্বিকদেব কৃপা অনেকেই জানেন | তাছাড! ১৯২২ 
সালে সিন্ধুসভ্যতার ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার কোরে শ্রদ্ধেয় বাঁখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যাত্স এইসব কথাকে ভিত্তিহীন গুজব বোলে প্রমাণ কবেছেন। 
ধার! প্রচাবঘ কবেন যে ভাঁরতব্ধীঁম ইতিহাসের আরস্ত আধ্য বিজেতাদেব 


৮ পপ পলাশ পাপ পপিশশাপাশশা শা 
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১৬১ 
১৯ 


বৃতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


সিলমোহরে প্রকাশ করেছে তাঁদের জীবনযাত্রার সঙ্গে তত্রাঁলীন ভারত- 
বাসীদের অর্থাৎ প্রাগার্ধযদের জীবনের অনেকখানি সাদৃশ্) ছিল। আংস্কৃতিক 
পতিহাজিকের! বলেন যে এই প্রতীকগুলির পরিচয় তখনই পাওয়া ঘায় 
মখন মানুষের মধ্য শ্রেীোতেদ তেমন কঢ়ভাবে আত্মপ্রকাশ করেনি, 
এবং সংঘজীবন বাঁ গোষ্টীজীবনই তাঁদেব সমাজের ভিত্তি ছিল | অর্থাৎ 
আদিম জংঘ-সমাজের এইগুলি হোচ্ছে সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য। ন্ৃতরাং 
বপ্রাা্য্য বা অনার্ধ্যদেব জীবনযাত্রা বা সমাজ-জীবনকে একরকম সংঘভাব 
বা! গোষ্ঠীভাবের উপব প্রৃতিষিত ছিল বলা যেতে পারে। অবশ্য শ্রীযুক্ত 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়-এর মত মেনে নিলে প্রাগার্ধ্যদের অস্টিক ও 
দ্রাবিড় জাত বোলে অভিহিত করতে হয়।১ অস্টি.কর| ধান, পাঁন, কল! ও 
নাবিকেলেব চাষ করত, পাহাঁড়েব গ! কেটে ধান ক্ষেত গ্রস্ত করত, সমতল 
জমিও চষত| পৃথিবীর অন্যান্য আদিম জাতির মতো এরাও বিশ্বাস কবত 
যে মানুষেব মৃত্যুর পর আত্মা গাছে, পাহাডে ব। জীবজন্তব মধ্যে লুকিয়ে 
থাকে । এই অস্টি.কদেরই বংশধব হোচ্ছে আধুনিক কোল জাতির নান! 
শাখা_রদীওতাল, যুণ্ডা, হো, কুর্কু, ভূমিজ, শবর, গদব, ভীল প্রভৃতি । 
ভ্রাবিড়দের বৈশিষ্ট্য ছিল সংঘশক্তি, এবং প্রধানত নগরকে অবলম্বন কোবে 
তাদের সভ্যতা! গড়ে ওঠে । মহেঞ্জো-্দড়ো ও হারাপ্লাব বিবাঁট নগবগুলিকে 
সথর্নীতিবাবু দ্রাবিড়দের কীন্তি বোলেই মনে করেন। দ্রাবিড়রা যব ও গমেব 
ঢাষ করত, গোপালনও কবত। তারা কর্ণাঠ ও কৃতকণ্্ী ছিল, এবং 
তাদের জীবনযাত্রা একটু উন্নত হোলেও, অস্টি.কর্দের সঙ্গে তাদেব যে 
তেমন বিবোঁধ ছিল না তা ছোটনাগপুরে ভ্রাবিড়-জাতীয় ওরাও ও অস্টি,ক” 
জাতীয় মুগডাদের পাশীপাশি অবস্থান থেকে বোঝ! খায় । 

আর্ধ্য-সভ্যতার আবির্ভাবের প্রত্বতাত্বিক আলোচন! এইখানেই শেষ 
কর! যেতে পারে, কারণ তার বিশ্বসভ্যতার মাতৃত্বের দাবীর শুন্যাগর্ভত। 
প্রম্যণের জন্তে এই প্রবন্ধে এর চাইতে পুষ্থানুপু্খ বিশ্লেধণেব অবকাশ আছে 
বোলে মনে করি না। আর প্রাগার্ধ্য ব1 অনার্ধ্যদের জীবনযাত্রার মোটামুটি 
যেটুকু ধারণ! কৰা গিষেছে, খুষ্টপূর্ব ২০০০ ঘা ২৫০ সালের যতো] পশ্চাতেই 
রি জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য- শ্রী্ঘনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাম_-(১৬--২১)। 


১৬৪ 


“ভারতীয় সংস্কতির* বেদী 

তাকে বিস্তৃত করি না' কেন, আদিম শান্তিপ্রিয় মানুষের সংঘভাঁব বা গোষ্ঠী. 
জীবনের সঙ্গে ভাদেব জীবনের সাদৃশ্ঠ সম্বন্ধে আর মতদৈধের কারণ নেই, 
এবং আমার মূল বক্তব্য বিষয়ের জন্বে সেইটুকু পরিচয়ই যথেষ্ট । ভবিষ্যাতে 
প্রত্বতান্বিকের হয়তো আরও বহু প্রতীয়মান রহস্যের দ্বার উদঘাটন কববেন, 
কিন্তু এখন এইটুকু সম্ল কোরে ভারতবর্ষের শিল্পকলা, নৃত্যগীত 
প্রভৃতির জন্মবৃত্তাত্ত আলোচনা! কবতে কোনে বাধা নেই। জঙ্ঘভাবাপন্ন 
কশ্মাময় জীবনের অনুপ্রেরণায়, পারস্পরিক সাম্য ও সৌসাদৃশ্যের প্রাণময় 
কুত্তিতে একদিন মানব-সংস্কৃতিব যে বেদী পৃথিবীতে গঠিত হয়েছিল, 
ভারতবর্ষের গুহাশিল্পে, আলপনায, মৃতৎশিল্লে, নৃত্যে, গীতে, ছভায় ও 
ব্রতকথায তারই অমলিন পরিচয় বয়ে গিষেছে। মানব-সংস্কৃতির সেই 
শৈশবেব দিকে একবার চেয়ে দেখে, আসল আলেধচনার দিকে অগ্রসর হই। 
মানুষ তাৰ মানসিক শক্তি বহিঃপ্রযোগের অবকাশ পায় বহিঃপ্রকৃতির 

সঙ্গে নিজে সংস্পর্শে এসে। অস্ত্র গডবার পর প্রকৃতির উপর মানুষের 
আত্ুশক্তিব বোধ জদ্মাল, এবং সেই বোঁধ থেকে হোলো, আদিম সঙ্গীত ও 
নৃত্যের জম্ম । আদিম জীবনের কোনে! একটি চিত্র পরিপূর্ণৰপে প্রকাশিত 
হোত নৃত্যের ছন্দের মধ্যে। যেমন শীকার। শীকারের পূর্ণরূপ, অর্থ 
যাবতীয বিপদ-আপদ-ভষডর-বঙ্জিত “আদর্শ শীকার' নৃত্যেব ছন্দে প্রাণব্ত 
হয়ে প্রন্ফুটিত হোত। ছন্দে হোলে জীবনের প্রকাশ, সংস্কৃতির জন্ম, 
কারণ কন্ম ছন্দোময়, এবং ছন্দ কন্দুময়। সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের সঙ্গে জীবনের 
সন্বন্ধও স্থাপিত হোলো প্রত্যক্ষ বাস্তব জীবন ছাড়িযে দূরের ইঙ্গিত ভাতে 
থাকবে, পুর্ণতর ও বাস্তবত্তর জীবনের সঙ্কেত, অথচ প্রত্যক্ষ বাস্তব জীবনের 
প্রতি সে শদ্ধাপবায়ণ।* অর্থাৎ বাস্তবের মাটিতে শিল্পের যে-শতদল ফুটে 
উঠবে তাতে শুধু তাঁব মৃলাশ্রয মাঁটিরই গন্ধ থাকবে না, দুরেব মাটির গন্ধ 
সে বহন কোরে আনবে, আবও মিষ্টি, আরও সুন্দর গন্ধ, আরও উব্বর 


-শ্শি শা াশী শশী শশা 








*এ-সন্বন্ধে জ্যাক লিগুসে বলেছেন “দত 8৪৪ 27) 16 00005 00৪ ৪506075] 
98801508901 81] 07:89059 2165, 1210 218৮5 89082310802 00021866112) 
20618] 1109 596 931568 £০0-৪0ীওে 0) 9800৮ 4419707% 219607 0 
0৮1৮৪--135 18061878857 ৮ 41, এই প্রমঙ্গে উক্ত পুস্তকের “প্রথম খণ্ড (2৮৪ 
17080995079) পড় যেতে পারে। 


৯১৬৫ 


নৃতম সাহিত্য ও স্মালোচন! 


ফলপ্রনথ মাটির । সেইকন্য শিক্টের মধ্যে আমরা! যে কল্পনা" বা ব্যঞ্জনার 
কৃথী হলি, তাঁর সঙ্গে গোঁড়া সমালোচকদের 'কচ্পানা' ও 'ব্যপ্তমার অনেক 
পার্ধকায আছে | 'কল্পনার অর্থ “বৃহত্তর বাস্তব, গ্রত্যক্ষ বাস্তবের অঙ্মিগর্ড 
খেকে যে-বান্তবের আবির্ভাব হয়। তাঁর বৈশিষ্টা হোচ্ছে যে সে এতিহাঁসিক, 
অনৈতিহাসিক বিমূর্ত বাস্তব নয়। 

শান্তিময় সংঘজীবনের প্রেরণায় প্রাচুর্য ও স্বাচ্ছন্দ্যের উৎসব করত 
মানুষ স্বৃত্োর ছন্দে, শ্রমেব অনুকরণে অল্গপ্রত্যঙ্গকে তালে ভালে 
আন্দোলিত ও তরঙ্গায়িত কোরে । শব্দেব ঘা প্রতিখাতেও আদিম কাব্য 
বা সঙ্গীতের মধ্যে সেই শ্রম-প্রেরণা জন্ধান করা হোত। অন্তর গঠন 
কোঁরে প্রোকৃতিক শক্তির উপর কিছুটা প্রভুত্ব বিস্তাব কোবে মানুব দেখল 
সে-শক্তির অনেক-কিছুই এখনে! তার কাছে অপবিচিত। আয়ত্ব শক্তির 
ফাহায্যে সেই প্রাকৃতিক শক্তির সম্গ্রতাকে উপলব্ধি করবার জদ্ঘে 
মানুষ নিজেকে অতিক্ষেপ করল, এবং এই অভিক্ষেপ থেকে হোলো 
জাছুর জন্ম। বৃক্ষ থেকে ফল হয়, সেই ফুল মাটিতে ঝরে" পড়ে যায়, আরার 
অংকুরিত হয়, শ্ৃতরাঁং বৃক্ষ হোলো জীবনের প্রতীক”, বৃক্ষের আত্মা ও 
জীবনে বিশ্বাস জম্মাল। আর পাথর কেটে যখন অক্ত্র তৈবী হয়, এবং সেই 
অস্ত্র ফদল ফলায় জীবনের জন্যে, তখন তাকেও বনান।! করতে হবে বৈ কি। 
পাথরের অন্ত্রও হোলো! জীবনেব প্রতীক। ভারপব এই প্রস্তর যুগ থেকে 
যখন ধাতুর যুগে মানুষ নিজেবই চেষ্টায় পৌছল, তখন কৃষিকার্য্যেব নান! 
অভিজ্ঞতার ভিভর দিয়ে মানুষ বুঝলে! ঘে আগামী দিনের শস্যোদগমের 
জন্যে সঞ্চিত বীজের প্রয়োজন, এবং শস্যের এই পুনর্জন্ম থেকে পুনজবনের 
(898017006102) ধশ্মভাৰ সঞ্চারিত হোলো!। ধন্দ অংকুবিত হোলো” কিন্তু 
খ্মরণ রাখতে হবে একমাত্র জীবন ও জীবিকার স্থাচ্ছন্দ্যকে কেন্দ্র কোরে | 
এইভাবে প্রস্তর যুগ থেকে ধাতুযুগে পদার্পণ কোরে মানুষ সংস্কৃতির উচ্ত্তর 
সোপানে আরোহণ করল। 

এখানে কঞ্পেকটি বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। প্রথমত, প্রকৃতিব সঙ্গে 
সংগ্রামরভ মানুষ শুধু গ্রকৃতিকেই পরিবর্তন করছে না, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও 
পরিবন্তিত হোচ্ছে। দ্বিতীয়ত, পরিবর্তনের মূলে রয়েছে ভার আয়ত্ত শ্রমের 
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দ্ভারতীয় 'অংস্কাতির* ওধদী 
অস্ত্র ষে-অন্ত্র ব্যবহার কোরে দে ফসল ফলিয়ে, শীকার কোরে তার' জীবন 
ধারণ করে, এবং ষে-অস্ত্রের শক্তির সাহায্যে সে আরও শক্তিমান অন্তর গড়াতে 
শেখে, গতিশীল জীবনে প্রকুতির লঙ্গে সংস্বাত থেকে | তৃতীয়ত, তার 
শিল্পকলা, নৃত্য, সঙ্গীত, জাদু, ধন্দ, অর্থাৎ তার "সংস্কৃতি" সবই এই শ্রমের 
অস্ত্র, এই জীবিকা! উৎপাদনেব অস্ত্র এবং শরমের আনন্দ ও সংঘপ্রেরণাকে 
কেন্দ্র কোরে স্থ্ট হয়েছে। লেইজগ্যই প্রাগৈতিহাসিক যুগের সংস্কৃতির 
নামকরণ হোত সব্বসাধারণের শ্রমেব অস্ত্র দিয়ে, যেমন প্রস্তব যুগ, লৌহ 
যুগ ইত্যাদি । শ্রেণী-সমাজের বৈষম্য যখন বিকট হোতে থাকল, তখন 
এঁতিহাসিকের! এই সত্য নামকরণ পরিত্যাগ কোবে শ্রেণী ও জাতের 
নামান্ুকরণে সংস্কৃতির নাম দিলেন | কার্প মার্কস এই কথাটিও সুন্দরভাবে 
উদ্লেখ করেছেন |* 
উৎপাদনেব অস্ত্র হাতে কোরে মানুষ প্রকৃতিকে শক্তি প্রতিযোগিতায় 
আহবান করল। জীবনের সহজ গতির উদ্দেশ্টে উৎপাদনের প্রাচুধ্য আবশ্যক, 
সেই আবশ্মকতাই হোঁচ্ছে এই আহ্বানের কারণ। সংগ্রামে শক্তির প্রয়োজন, 
কিন্তু শক্তির বিকাশ স্বাধীনতাষ, সাম্যে ও সংঘভাবে। স্থতবাং জীবনে 
ছন্দের সাহায্য ভিন্ন উপায় নেই, এবং ন্বৃত্যই জীবনের ছন্দ। কর্ম 
জীবনের ছন্দ। কম্মীজীবনেব অপূর্ব রূপান্তর ঘটাল শিল্পী মানুষ, সংঘণনৃত্যে 
সকলের অঙ্জপ্রত্যঙ্গেব সম্মিলিত ছন্দে। সেইভাবে উৎসাবিত হোলো! 
সঙ্গীত, আদিম কাবা । তারপর চিত্রলিখন ও গুহান্বন, মৃৎশিল্প প্রভৃতির 
মধ্যে এই জীবন উৎসবের, সংঘ-ন্বত্যের, সরল সহজ বেখা ও বৃত্তের, জন্তু 
জানোয়ারের, বৃক্ষের ছবি ও দৃষ্ঠ ফুটে উঠল। সংক্কতির বনিয়াদ গঠিত 
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নূতন পাঁহিত্য ও পমালোটনা 


হোলে কর্মের ও কন্দোগুদবের জগ্মিলিত আনন্দরোধ ও আনন্দপ্রকাশ 
থেকে, যার বাণী হোলো স্ুন্দরতর জীবনের কামনা, আর গতিশীলত|| 
ভারতবধও একদিন সেই বনিয়ার্দ-গঠনে হাত মিলিয়েছিল। 

প্রথম অগ্বনের বিচার কর! যাক। অঙ্কন বিচারের পূর্ব্বে কয়েকটি 
বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। সরল রেখা ব! ব্ৃস্তাঙ্কনেব ধারণা মানুষের 
কোথ! থেকে এল | বৃত্ত ও সরলরেখাই হোচ্ছে চিত্রের আঙ্গিকের ভিদ্তি। 
মানুষের জৈবিক প্রক্রিয়ার বৃত্তাকার অনুভূতির সঙ্গে সামাজিক শক্তিব 
অংঘর্ষে এই সরলরেখা ও বৃত্বের প্রত্যয় মানুষের মনে জাগে। নারীর 
গর্ভযন্ত্রনা কথৃরেখাষ শরীরের মধ্যে পঠা-নাম। করে, নৃত্যের ছন্দও বুণ্তাকার । 
সথতরাং বৃত্ত ও সরলরেখার প্রত্যয় প্রথম মানুষেব মনে জীগল, এবং তার 
সাহায্যেই চিত্রাঙ্কণ সন্তব হোলো 1১ এখানেও জীবনের সঙ্গে প্রাথমিক 
অঙ্কনের এবং তাঁর আঙ্গিকের যোগাযোগ দেখতে পাই | হীজিপ্ট, মেক্সিকো 
প্রভৃতি অঞ্চলের মৃৎপাত্রের উপরেব রেখাক্কন ও বৃত্তাঙ্কন থেকে এর প্রমাণ 
পাওয়া যায় । পঞ্চানন মিত্র মহাশয় মহেঞ্জোদডোব মৃুশিল্পের আলোচনা" 
প্রসঙ্গে বলেছেন যে পাত্রের উপবের অঙ্কন বাংলাদেশেব আল্পনার সঙ্গে 
তুলনা করা চলে ।২ শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ-দেশের, বিশেষ কোরে 
বাংলাদেশেব আল্পন! শিল্প সন্থদ্ধে একই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন, সহজ ও 
স্বাভাবিক জীবনের বাসনা-কামনার সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ যোগাযোগ তিনিও 
অন্ধীকার করেনমি। তিনি তার “বাংলার ব্রত? নামক পুস্তকের নিবেদন'-এর 
মধ্যে নিজন্য সুন্দৰ ভঙ্গীতে বলেছেন, “হয়তো সাধারণে পাকা হাতের 
টান। আল্পনাগুলিই ভালে! বলে ভুল করবেন এবং ভয় হয়, হয়তো বইখানি 


পাশপাশি 
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“ভারতীয় সংস্কৃতির বেদী 


পল্লিগ্রামের কোনো একটি ছোট মেয়েকে একটু ধর়ে-ধরে আল্পন! দেবার 
চেষ্টা করাতেও পারে; সেইজগ্ বলে রাখ দরকার আল্পনাব সচল রেখা 
অচল হয়ে পড়বে যদি সেগুলিকে রুল কম্পাস কিম্বা স্বতে। ধবে জীকার 
চেষ্টা হয়। বিনা চেষ্টায় হাত থেকে বেবিয়েছে, আল্পনার এট। একটা গুণ, 
দোষ নয়--01093 ৪0293 10058120906 200. 16 80509505 170981) মা1)910 
8009 80069801008 ৪79 20৮ 009:600920800081]য 8০০০১৪৮০-- হাতের 
লেখা চিঠিখামি আর ছাপানো নিমন্ত্রণ পত্র ছুয়ে যতটা প্রভেদ, ধবে চিত্ত 
করা আর নির্ভয়ে আনন্দেব সঙ্গে আল্পনা দিয়ে যাওয়া ততথানি 
ভিন্নতা 1৮১ 

আল্পনাব শিল্প হোচ্ছে সমতল ভিত্তিকে চিত্রণ, এবং যা আঁক হবে 
তাব পরিক্ষার সহজ রূপটি প্রকাশ করা । বোম্বাই, মান্দ্রাজ প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই আল্পনা শিল্পেব নিদর্শন পাওয়া গেলেও, বাংলাদেশেই এই 
শিল্পের বিকাশ ও চর্চা বেশী হয়েছিল, এখনো গ্রামে হয়ে থাকে । বাংলাব 
আল্পনার বৈশিষ্ট্য হোচ্ছে লতামগ্ডন, আর মান্দ্রাজেব দডির ফাঁস এবং বিন্দুই 
আল্পন! চিত্রে ভিত্তি। প্রকৃতির মধ্যে যেসব লতাপাতা, তাকেই 
ভিত্তি কফোঁবে আল্পনা-চিত্রেব ভিন্তি। প্রকৃতিব মধ্যে যেসব লতাপাতা, 
তাকেই ভিত্তি কোবে আল্পনাৰ কলাঁলতা, কল্মী লতা, খুস্তীলতা, 
চাল্তালতা, টাঁপালতা, শঙ্খলতা সু কৰা হযেছে। শঙ্খেব প্যাচগুলি 
প্রাচীন গ্রীস ও ক্রীটদেশেবও একটি উল্লেখযোগ্য মণ্ডন| ঈজিণ্ডেও এই 
লভামগ্ডনের দর্শন মেলে । এই লতামণ্ডন ছাডাও আবও অনেকরকমের 
অশল্পনা আছে, এবং সেগুলিকে এইভাবে ভাগ কব! চলে-_প্রথম- পদ্মগুলি | 


চে 





শশশেশিন সপ শত শপ পাপ পাশ শপশশিশ আস্প পপি | স্প্প 


১ বাংলাব ব্রত-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুব।, কৌতুহলী পাঠক অবনীন্দ্রনাথ কর্তৃক 
বহু যত সংগৃহীত আল্পনা চিত্রগুলিব সঙ্গে তাঁর নিজেব সমালোচনা মিলিঘে পূডলে 
লাভবান হবেন, এবং অমালোচনাব রীতিতে বিন্মিত হবেন। শিল্প-সমালেচনায় এই 
শ্রেণীর বই বাংলাষ দ্বিতীয় নেই বললেও অতুযুক্তি হয় না। অবনীন্দরনাথেরর এই পুস্তক 
এবং ভ্ীষুক্ত দক্ষিণাবগ্রন মিত্র-মজুমদাব-এব “ঠালদিদির থলে বা বাঙগালাব ভ্রতকথা” থেকে 
আঁমি এই প্রবন্ধে এদেশেব ত্রত কর্াগুলি লংগ্রহ করেছি। এ-ভিন্ন আর অন্ত কোনে! 
বিশ্বাসযোগা সংকলন আমি পাইনি | 


১৬৯ 
২২ 


নুতন সাহিত্য ও স্মালোটন! 


দ্বিতীয়-_লতামগ্ডুন। তৃতীযব--গাছ, ফুল, পাতা প্রভৃতি। চতুর্ঘ--নদ, 
নদী ও পল্লীজীবনের দৃশ্য । প্চম-- পশুপাখি, মাছ প্রভৃতি জন্তু । বষ্ঠ_- 
চত্রনূর্য্য, গ্রহনক্ষত্র | অপ্তম--নানা! আভরণ । অষ্টম-_পিঁড়ি-চিত্রে। এই 
আল্পনা চিত্রগুলির মধ্যে একবকম আল্পনা আছে যেগুলি কেবল অক্ষর 
বা চিত্রগুলির মধ্যে একরকম আল্পনা আছে যেগুলি কেবল অক্ষর বা 
চিত্রমুণ্তি, প্রায় ঈজিপ্ডের চিত্রাক্ষরেব মতো৷। আবার আর একরকমের 
আল্পনা মাছে যেগুলিকে মোটাুটি মনের মানচিত্র বল! ষায়। কিন্তু এই 
আল্পনার চিত্রগুলি সত্যই প্রতিবপ নয়, শুধু কামনার জিনিষটিকে সেখানে 
প্রকশি করা হয়নি। মানুষের অন্তরের কামনাব সঙ্গে এই ন্ন্দর হাতের 
কাজগুলির যোগাযোগ রয়েছে, কিন্তু সেই কামনার তীব্র আবেগ এবং তাব 
চবিতার্থতার মধ্যে যে ব্যবধান ও দ্বন্ধ তারই মধ্যে এই শিল্পের প্রকাঁশ। 
আল্পনা সেইজন্ত শিল্প। তার মধ্যে সেইজন্যই অতো কারুকাজ, অতো! 
রেখার ও বৃত্বেব ঘোরপ্যা। তাহোলে কামনাকে আল্পনাগুলি ছাভিয়ে 
যাচ্ছে দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু কোথায় যাচ্ছে? শুন্যে নয়, অমত্ত্যলোকে 
নয়। পণ্ম বা লতাপাভাব বা পিঁড়ির, বাসূর্য্য চন্দ্র নক্ষত্রের বা শস্যদেবীর 
চিত্রে অতো কারিগরির প্রয়োজন কি? কাঁমনা পক্ষ বিস্তার কোবে বৃহত্বব, 
গ্বন্দর কামনাঁষ কপ নিতে চাইছে, বাস্তব কামনাতে তার উৎস বয়েছে, 
কিন্তু বাস্তবততর কামনায় বিকাশের প্রয়াপী বোলে তার অতো৷ অন্তবের 
ষঙ্গে নিগুচ সম্বন্ধ । আরও লক্ষ্য করবাব বিষয় এই ষে নিভৃতে এগুলি সাধনা 
কয়া হোচ্ছে না, কাঁমনা ও বাসনা ব্রত-উৎসবের সংঘ আবেগের অঙ্গে 
এগুলি সহজে প্রকাশিত হোচ্ছে। কোনে! শাসন, নিয়ম বা বিবেচনাৰ 
সক্কোচ বা ভয়ডর নেই, অথচ স্বাধীন হয়েও কারও স্বাধীনতাকে আঘাত 
করছে না, বরঃ পূর্ণবিক্শে আরও সহায়তা করছে। পৃথিবীর মানুষের 
সঙ্গে নাড়ীর সম্বন্ধ না থাকলে এমনটি কেমন কোরে সম্ভব হয়? সৌসাদৃশ্য 
ব।লাম্য এ ভিন্ন আর কাকে বলে ? 

এইবার গুহাচিত্রের একটি দৃষ্টান্ত দেব। মধ্যপ্রদেশেৰ রায়গড পর্বতের 
গুহাচিত্রের আলোচনাপ্রসঙ্গে মিঃ পাপ্সি ব্রাউন্‌ স্বীকার করেছেন যে সেগুলি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের চিত্র। চিত্রগুলির বিষয়বস্ত হোচ্ছে, শীকারের দৃশ্ট, 
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«ভারতীয় সংস্কৃতির” বেদী 


দলবদ্ধ মানুষের সৃত্তি, চিত্রলিখন, ন্ৃত্যচিত্র, সরীস্প প্রন্থৃতি। চিত্রের 
গ্রসঙ্গ*দেখেই বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় যে এগুলি প্রাগার্ধ্যদের কীন্তি। এবং 
সংঘজীবনের গোষ্ঠীনৃত্য, শীকার প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যও তার মধ্যে স্থম্পষ্ট। 
পৃথিবীর বনু আদিম জাতের গুহাচিত্রের সঙ্গে এর সাদৃশ্য আছে, এবং সে- 
সাঁদৃশ্য ধু বিষয়ের দিক থেকে নয়, আঙ্গিকেব দিক থেকেও। চিত্রগুলির 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য হে।চ্ছে সাবলীল" ও সহজ প্রকাশতঙ্গী, এবং এদিক 
দিযে প্রাগৈতিহাসিক ঈজিপ্তের মুৎশিল্পেব সঙ্গে এব মিল আছে ।& রায়গড 
পর্বতের কাছাকাছি কোনো স্থানে অধিবাসী আমাদেবই “অসভ্য 
পূর্বপুরুষের! তাদের কোনে! কামনা ও বাসনাকে চবিতার্থ করবাব জন্যে, ব! 
কন্মজীবনের কোনে প্রেরণালাভের জগ্ঘে আজ থেকে হাঁজর হাজার বছর 
আগে এই ন্বত্য, শীকার ও জন্তজানোষাবের চিত্রগুলি পাহাড়ে গুহায় 
একে রেখে গিয়েছে | আজ পর্বতের গুহায তার! মক হয়ে থাকলেও, 
তাদের জেই কামনাব ইঙ্গিত বা'সংঘ-আাবেগেব স্পন্দন স্পষ্ট বুঝতে পাবা 
যায়, অন্বীকাব করা যায় ন|। 

তাবপব ব্রতকথা। ব্রত হোচ্ছে মাঁনুষেব সাধারণ সম্পত্তি, কোনো 
ধন্মবিশেষের বা শ্রেণীবিশেষের নয়। খতু পরিবর্তনের সঙ্গে মানুষের যে 
ভাগ্যবিপর্য্যয ঘটবার সম্ভাবন। থাকত, দেইগুলিকে বাধা দেবার ইচ্ছা ও 
চেষ্টা থেকেই ব্রত-ক্রিয়াৰ উতপন্তি। একজন মানুষের ইচ্ছা বা কামন! 
চরিভার্থতার জন্যে ক্রিয়াকে ব্রত যোলে ধবা যায না। যদ্দিও ব্রতের উৎস 
হোচ্ছে কামনায় এবং কামনা-চবিতার্থতার জন্তে বক্রয়ায়, তাঁহোলেও ব্রত 
তখনই হবে যখন দশজনে মিলিত হয়ে এক কাজ একই উদ্দেশ্যে কববে। 
একেব সঙ্গে অন্য দশজনে মিলছে কাবণ এই মিলনেব পরিপন্থী ঘৎকালীন 
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নুতন সাহিত্য ও সমালোচন! 


সমাজ ছিল না। এখনকার উপাসনার সঙ্গে তাই ব্রতের আকাশ-মাটি 
ব্যবধান। ছু'য়ের উৎপত্তি কামনা! ও কামনা চরিতার্থতাঁব জন্যে ক্রিয়া 
থেকে, কিন্ত উপাসনা একের মধ্যে আবন্ধ, তাঁই উপানাতেই তার শেষ, 
এবং ব্রত দশের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, তাই কামনার চরিতার্ধতাষ তার বিকাশ । 
বেদের মধ্যেও আমরা দেখতে পাই জলেব এক দেবতা, আগুনের 
এক দেবতা, বৃষ্টির এক দেবতা, এমনকি মণ্ডুক প্ধ্যস্ত, যেমন দেখতে পাঁই 
পৃথিবীর নানাস্থানের মানুষেব মধ্যে। পার্থক্য শুধু নামের। বেদের 
তূর্য ঈজিপ্তে "রা বা 'রাঁঅ, মেক্সিকোতে 'রায়মী", বাংলায় রায়? বা 
রাঈ'। নালাধাতুর মধ্য দিয়ে নানা ঘটনা মানুষের অন্তরকে আলোড়িত 
কবেছে, এবং প্রাকৃতিক শক্তি আয়তে না থাকার দকণ, সেইসব ঘটনার 
মূলে নানারকম দেবতা অপদেবত৷ কল্পনা! কোরে নিয়ে তাব৷ শশ্যকামনা, 
সৌভাগ্যকামনা চরিতার্থ করবাব জন্যে ব্রত কবেছে। অনার্ধ্যরা তো 
করেছেই, এবং খথেদ-এর স্তোত্রগুলিতেও এই কাঁমন! দেখা যাঁয। যেমন 
মণ্ডুক-স্তরতি“- ধেনুবশ শব্দবিশিষ্ট মণ্ডুক আমাদিগকে ধনদান করুক, অজবৎ 
শব্দবিশিষ্ট মণ্ডুক আমাদিগকে ধনদান করুক, ধুত্রবর্ণ মণ্ডুক আমাদিগকে 
ধনদান করুক, হুরিদ্ব্ণ মণ্ডুক আমাদিগকে ধনদান ককক। সহজতর ( ওষধি ) 
প্রসবকারী ( বর্ধা-খতুতে ) মণ্ডুকগণ অপরিমিত গোপ্রদান কবতঃ আমাঁদিগেব 
আহু বদ্ধিত ককন।” « এর থেকেই বোঝা যাঁয় যে বেদের বিভিন্ন অংশ 
অতি প্রাচীনকালেই রচিত হয়েছিল, এবং অধ্যাপক জেকোবীঃপ্রমুখ ফুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ তাকে খৃষ্টপূর্র্ব ২৫০* সাঁলের পুর্বে স্থান দিতেও আসম্মত নন | 
কোনো বিশিষ্ট শ্রেণী বা জাঁতেব বচন! বেদ নয়, আর্যদের তো নয়ই। 
সেইন্জন্তা প্রাগার্ধযদেব ব্রত বা সঙ্গীত-প্রার্থনার সঙ্গে তার মিল আছে। 
আর্য্যের! অবশ্য ভাবতবর্ষে এসে প্রাগার্ধ্যদের “অন্ত-ব্রতা' বোলে আহ্বান 
করলেন, কিন্তু আধ্যদের আগমনের পুবেরেও যে এ-দেশে মানুষ বসবাস 
করছিল এট।ও ঠিক। বাইরে থেকে আধ্্যেব! এসে ষে তাদের সঙ্গে আদান- 
প্রদানও করেছিলেন, পুরাণের দেবদেবীদের উৎপত্তির ইতিহাসে তার প্রমাণ 
আছে। শীস্তীয় ব্রতগুলির ইতিহাসও তই, হিন্দুশান্রকারগণ আসল ত্রত- 





ক খগ্েদ-সংহিতা1, শ্ীরমেশচন্ত্র দত । 
১৭২ 


পপ ক শপ সপ শালার 


«ভারতীয় সংস্কৃতির» বেদী 


গুলিকে শাস্ত্রের সংকীর্ণ সীমানার মধ্যে প্রীণহীন কোরে বেঁধে ফেলেছেন । 
কোথাও ভীর। পুরানো! অশান্ত্রীয় ব্রতগুলিকে রূপান্তর কোবে শাস্ত্রীয় বোলে 
চাঁলাবার চেষ্টা করলেন, আবার কতকগুলি নৃতন নৃত্তন নিজেদের মনগঞডা ব্রত 
সৃষ্টি কবলেন, যেমন দধি-সংক্কান্তি, কলাছড়া, গুপ্তধন, ঘৃতসংক্তাস্তি, দাঁডিম্ব- 
সংক্রান্তি ইত্যাদি। এগুলি কেবল নৈবেগ্ভ ও দক্ষিণার লোভে ব্রাহ্মণেরা 
স্ষ্টি করেছে, উদ্দেশ্বা হোচ্ছে শ্রেণী-প্রভুত্ব বজায় রেখে পায়ের উপর পা 
দিয়ে শোষণ কোরে পুষ্ট হওয়া! কলাছডায় ব্রাঙ্গণকে কলাদান, সন্দেশের 
ভিতর পয়সা দিয়ে গুপ্তধন, খ্বৃতদাঁড়িম্ব বিশেষ বিশেষ তিথিতে ত্রাঙ্মণকে 
দান করলে পুণ্য হয, এ-ছাঁড়া এই ব্রতগুলিব আব দ্বিতীয় কোনো! উদ্দেশ 
নেই। আবও একটি স্থন্দব দৃষ্টান্ত দেওয়া! যেতে পাবে । “আদব-সিংহামন' 
ব্রত বৌলে একটি প্রাচীন অশান্দ্রীয ব্রত ছিল। স্বামীর সোহাগ কামনা 
কোরে এই ব্রত খুব প্রচলিত দেখে ব্রাহ্মণের! 'ব্রাঙ্মণাদর বোলে একটি 
ব্রত স্থষি কবলেন--“মহাবিষুণ্ব সংক্রান্তিতে আবন্ত করিয়া সমস্ত বৈশাখ মাস 
প্রতিদিন এক এক অথবা একই ব্রাহ্মষণকে নানা উপকবণে ভোজন করাইয়া 
দক্ষিণ দিবে | চাবিবৎসরে উদ্যাপন।” ঠিক তেমনি মধুস-ক্রাস্তি ব্রত 
মেয়েরা শাস্তিময় গার্বস্থ্য জীবন কামনা কোরে কবছে দেখে ব্রাহ্মণেরা_ 
“ব্রাহ্ষণকে যজ্ঞোপবীত সহ লভডক দান কর” বোলে তাকে আয়ত্তে 
এনেছেন। 

কিন্তু এ'দেশেব ব্রতগুলি আসলে যে ব্রাক্ষণেব নয়, হিন্দ্রুব নয, মানুষের 
সাধারণ কামনার অভিব্যক্তি তা পূর্বেই বলেছি। যেমন দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যেতে পারে শস্পাঁতার ত্রতেব বা "ভাঁজো”র। বধ্ধমান অঞ্চলেব মেয়ের! 
ভাদ্র মীসেব মন্থন-ষ্টী থেকে আবস্ত কোরে এই ব্রত পরবর্তী শুরু দ্বাদশীতে 
শেষ করত। মস্থন ফ্ঠীর পুর্ব্বদিন পাঁচরকমের শম্য--মটব, অবহব, কলাই, 
ছোলা, মুগ-_একটা! পাত্রে ভিজিয়ে রাখ! হয়। পবদিন যষ্ঠীপূজাষ এইগুলি 
নৈবেগ্ভ দিষে বাকি শস্ত সবষে আর ইছুরমাটিব সঙ্গে মেখে একটি নূতন 
সরাতে রাখ! হয। দ্বাদশী পর্যান্ত মেয়ের! প্রতিদিন স্নান করবার জময় এই 
সরাতে অল্প অল্প জল দিয়ে যায়। চাঁরপীচদিন পরে যখন শস্য সব অন্কুরিত 
হোঁতে থাকে তখন বোঝা যাঁয় যে তাদের প্রচুর শশ্ভের কামনা চবিতার্থ 


১৭৩ 


নৃতন দাহিত্য ও সমালোচনা 


হবে এবং তখন শশ্ত-উৎসবের আয়োজন করা হয়। টাদের আলোতে 
উঠানের মধ্যে এই উৎসব । নিকোলো বেদীর উপর ইন্দ্রের ব্জ-চিহ্চ দেওয়া! 
আল্পনা । বেদীব চারিদিকে মেয়েরা শস্পাতার সবাগুলি সাজিয়ে দেয়, 
তারপর একসঙ্গে, হাত ধরাধরি কোরে নৃত্য সুরু করে। উঠানে বাগ্ভকার 
তাল দিতে থাকে-- 


ভাজো লে৷ কল্কলানী, মাটিব লো সবা, 
ভাজোর গলায় দেব আমর! পঞ্চ ফুলের মাল] । 
এক কলসী গঙ্গাজল, এক কলমসী ঘী, 

বছরাস্তে একথার ভাঁজে, নাচবো না তে। কি? 


তাঁরপর ছুইদলে ভাগ হযে মুখে-যুখে ছভা-কাটাকার্টি-- 


পুণিমার চাদ হেরে তেঁতুল হলেন বন্ধ । 
গড়ের গুগ্‌লি বলে--আমি হব শঙ্খ । 
'শগো ভাজে! তুমি কিসের গরব কর? 
আইবুডে। বেটাছেলের বিয়ে দিতে নার ! 


সারারাত্রি নাচগানের প্র চাদের আলো আর ভারার ঝিকিমিকি দেখে 
নৃন্দর বর্ণনা__ 


ষোল ষোল বর্ধির হাতে ষোল সবা দিয়া 
মোরা যাই ইন্দ্রপুবীর নাটুয়া হইয়। 


তাবপর রাত্রি শেষ। ভোর। আপন আপন শস্পাতার সরা মাথায় 
নিয়ে মেয়েবা পুকুরে কিংবা নদীতে বিসঞ্জন দিয়ে আমে। শস্তের উদগম 
কামনা কোরে সরাতে শশ্যবপন ক্রিয়া থেকে আরম্ত হয়ে ব্রত শেষ হোলো! 
নৃত্যুগীতে, এবং বিসঙ্জনেব পব পুরুষদের মহানন্দে কাধ্যারস্তে । 

এই ভ্রতের সঙ্গে যে পৃথিবীর নরনারীর ব্রত বা উৎ্দবের যোগাযোগ 
ও সাদৃশ্য রয়েছে তা সহজেই বোঝা যায়, এবং এটা অনাধ্যদের ব্রত 
তাতেও সন্দেহ থাকে না) কারণ সরাতে এই শশ্ত উদগম থেকে আরম্ত 


শপ 


«ভারতীয় সংস্কতির” বেদী 


কোরে বিসজ্জন পর্য্যন্ত উৎসব, বিখ্যাত স্থবিজ্ানী জেম্স্‌ ফ্বেজার " 
বর্ণিত প্রাচীন মানুষের 'ঞ্যাভোনিস্‌*এর বাগান” উৎসব (05769 91 
41015) ভিন্ন কিছুই নয়।* ফ্রেজার লাহেব এ-দেশেব ওরাও ও 
মুগ্ডাদের মধ্যে প্রচলিত এমনি একটি উৎসবের দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। ধান 
বপনের সমঘ এলে এদের যুবকষুবতীর! একসঙ্গে জঙ্গলে গিয়ে 'বর্মাবৃক্ষ বা 
তার শাখ। একটি কেটে লিয়ে আসে । গান গেয়ে সেই শাখাটিকে গ্রামের 
মধ্যে পুঁতে দিষে তাকে ঘিরে সকলে নাচতে থাকে । শাখ।টিকে পুজা কর! 
হয, এবং পরদিন হাত ধরাধবি কোরে ওবাও-মুণ্ডা যুবকমুব্তীরা নাচে। খড়ের 
নকল গহন! দিয়ে গাছটিকে সাজান হয়। উৎসবেব জন্তে গ্রামের মোডলদের 
মেয়েবা শন্কেব বীজ বপন কোরে রাখে এবং কয়েকদিন পরে সেগুলি 
অন্কুরিত হোলে শাখাটির কাছে গিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ে রোপণ কোরে 
দেয়। তাবপব সেই শাখাটিকে জলে ভাসিয়ে দিয়ে আমে । বৃক্ষকে এর! 
শশ্) উদগমের প্রধান সহায় বোলে ভাবে, স্থতরাং এ-উৎসবের সম্বন্ধে আব 
কোনো প্রশ্ন করা চলে না, মেনে নিতে হয যে এট। এ্যাডোনিস্-এর বাঁগান- 
উৎসব । পৃথিবীর সর্বত্রই এই উৎসব নৃত্যগীতের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে, 
এবং উৎসবের উদ্দেশ্টও সর্বত্রই এক। 

উপরে যে শস্পাতাব ব্রতেব বর্ণনা কব! হয়েছে তাব সঙ্গে একটি শাস্ত্রীয় 
ব্রতেব ভুলনা করলে বোবা! যাঁবে যে হিন্দুশান্ত্রকারেরা মানুষের এমন স্বন্দর 
উৎসবগুলিকে কতো প্রাণহীন করেছেন। যেমন 'হরিচরণ ব্রত | বছবেব 
প্রথম মাসে অল্পবয়স্কা বালিকারা এই ব্রত কবছে, চন্দন দিযে তামার টাটে 


শা শপ তা 








পাশা 
৮ শশী শপ পিস্প শা 
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১৭৫ 


নূতন সাহিত্য ও সমালোচনা 


হরিপাঁদপন্প লিখে । এই ব্রাতে ছোটমেয়েদের প্রাণের আমন্দ, মুখের 
সহজ কথা পর্য্যস্ত নেই। এমনকি প্রাপখুলে তাদেরই মতে! সুন্দর সুন্দর 
আশা বা কামনা করবারও ক্ষমতা তাঁদের নেই । এই শান্রীয় ব্রতটির মধ্যে 
বালিকার মুখ দিয়ে ছবের্বোধ্য পাকা পাকা জ্যাঠামিতে ভরা কথা বলানে৷ 
ভিন্ন আর অন্য কোনে! উদ্দেশ্ট নেই! হরিব পাদপন্সে পূজা! দিয়ে পীচ-ছ' 
বছবের ছোট ছোট বালিকাব। চাইছে--গিরিরাজ বাপ, মেনকার মতো! মা, 
রাজা 'সোয়ামি', সভা-উজ্জ্বল জামাই, গুণবতী বৌ, রূপবতী ঝি, লক্ষণ দেবব, 
দুর্গার আদর-_্দাঁস চান্‌, দাসী চান্‌, রূপার খাটে পা! মেল্তে চান, দিঁতেয় 
নিঁছুর মুখে পান, ব্ছর-বছব পুত্র চান্।৮ আর চান-_পপুত্র দিয়ে স্বামীর 
কোলে একগলা গঙ্গাজলে মরণ এবং উষোতে পারলে ইন্দ্রের শচীপনা, না 
পালে কৃষ্ধের দাসীগিরি” | অব্র্ববাশ নয় কি? এই যে ছোট ছোট 
বালিকার! হবিচরণ ত্রত করছে, আব যে তকণতরুণীর! বৃত্াযগীতে শস্যের 
প্রাচুর্য্যের ও জীবনেব উত্সব করছে একত্রে, এই ছুই দলে কি ভীষণ পার্থক্য ! 
একদল হিন্দুশান্্রকারদেব কৃপায় ও শুভেচ্ছায় একগল! গঙ্গাজলেই আত্মহত্য। 
করতে উদ্ভত বালিকাবয়সে, আব একদল বিশ্বচরাচবেব সঙ্গে টাদের কিরণে 
ভোরের স্ুর্যেব আলোতে কচি কচি শ্বামল ফলফুলে ভর! ক্ষেতেব মতো! 
জেগে ওঠবাব জন্তে, আনন্দের জন্যে, বাঁচবার জন্যে উল্লাসে উদ্‌গ্রীব। 
মানব-সংস্কৃতি আর শান্দ্রীয় ব! শ্রেণী-সংস্কৃতির মধ্যে পার্থকাও ঠিক এতখানি | 

এইভাবে শুধু ভারতবর্ষের নয়, পুখিবীব প্রাগেতিহাস ও ইতিহাস সন্ধান 
করলে দেখা যাঁষ যে যাঁরা অস্ত্র নিয়ে শ্রম কবেছে, যন্ত্র চালিয়েছে বা! জমি 
চষেছে তাদেরই গতিশীল ছন্দোময় জীবনের আঘাতে সাংস্কৃতিক প্রগতি, 
বিজ্ঞীনে ও শিল্পে, সম্ভব হয়েছে। এই গতিশীলত। মানব্-চেতনার অংশ, 
তাঁকে বিচ্ছিন্ন কোবে অন্ চিন্তা অসম্ভব! আদিম যুগে প্রকৃতিব সঙ্গে 
মানুষের বিবোঁধ ও অসাম্য বেঈ। ছিল বোলে কতকগুলি স্থিব, অচঞ্চল 
প্রত্যয়কে তাদের আকডে ধরে থাকতে হোত, যদিও তাঁর পশ্চাতে ছিল 
অবিরাম গতিব আবেগ । নবোপলীয় যুগে কৃষিকাজের ভিতর দিয়ে 
প্রকৃতিব সঙ্গে মানুষের ঘনিষ্ঠ আত্বীয়তা যখন হোলো৷ তখন কতকগুলি 
বেগবান প্রতীক মানুষ স্থত্ি করল। মালিকানা-প্রথা ও শ্রেণী-সমাজের 
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“ভারতীঘ সং বি 
আবির্বেব ফলে মানুষের অধিকারের বৈষম্য ও ভেদ ক্রমেই দৃঢ় হোঁতে 
রইল, এবং বৃহত্তম মানবগোষ্ঠী প্রয়াস পেল প্রকৃতির জঙ্গে পুনরায় সংসৃক্ত 
হোতে। এখানে কিন্তু চক্রাবর্তন হোলে। না, কারণ "আদিম? সংঘ-সমাজে 
মানুষ প্রত্যাবর্তন কববে না। বিশ্ব-সাম্যবাদে ষে বিশাল মানব-সমীজ 
গড়ে” উঠবে তাঁর শক্তিও বিরাট । জুগীট।র, ভল্কান, ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি 
দেবতারা আজ বিজ্ঞীনেব একাস্তিক প্রচেষ্টা পৃথিবীব বীক্ষণাগাঁরে ও 
কারখানায় বন্দী। যন্ত্র আজ জাছুব কাজ কবছে। ন্ৃতরাং অজ যে 
সংঘ-সমাজ মানুষ গডবে তার কপ অতুলনীঘ এবং জে-সমাজ মানুষের 
অনিরুদ্ধ চেষ্টায় অবশ্যস্তাবী হবে। 

এ-যুগে দেখা যায় একদিকে সৃষ্টি ও গঠনেব প্রেবণায় উৎসাহিত হয়ে 
জনগণ শান্তি ও প্রাচুষ্যের উদ্দেশ্ট্ে সংগ্রাম-বন্ধুর পথে অগ্রসর হোচ্ছে, 
আব একদিকে ধন্তান্তিক অর্থনীতির সমরভন্্র ও শোষণ-নীতিব শাসানি | 
সংগ্রামবত রয়েছে গতিশীল গণশক্তি। ধনতত্ত্রেব কেন্দ্রীভূত শক্তির বিকাশ 
হোচ্ছে নবহতযায ও ধ্বংসলীলায়, কিন্তু ব্যর্থতার অবসন্ন চিন্তায় জনগণ 
কাতব নয, নুতন স্ষ্টিব প্রেবণায ও প্রয়াসে তাবা বন্ধপবিকব। আজ 
জবাগ্রস্ত সংস্কতিব যে ছর্গন্ধ তাঁদেব বিষাক্ত করছে, সেই সংস্কৃতিকে বেগবান, 
প্রাণবন্ত রূপ দেবাব জন্যে ভাদেব বিরাম নেই। ইতিমধ্ো সেই শক্তিব 
প্রকাশ শুধু সান্মিলিত সৌশ্যালিষ্ট সোভিষেট বিপাবলিকশুলিতেই হযনি, 
দুর্গম মেক অঞ্চলে, এবং পৃথিবীব্যাপী লোকসাহিত্য ও লোঁকশিল্লের 
পুনরাবি9াবের মধ্যে ব্যক্ত হযেছে। ভাবতবর্ষেও আজ তাই বাউল গান 
আব পটশিল্পেব এতো সম্মান, এমন কি লোক-্ৃত্যও পুনজাঁবিত হোচ্ছে। 
বোঝ] যায় গণশক্তি বিবামহীন গতিতে সক্রিয় বয়েছে । এ-ছাঁড়। এর আন্ব 
অন্ক কোনো যুক্তি নেই। বহুদিনের শৃঙ্খলিত সাংস্কৃতিক প্রতীকগুলির 
বন্ধন শিথিল হযে আসছে । সেগুলি চূর্ণ হয়ে প্রচণ্ড বেগরঃনগ্রুতীকে 
বপাস্তরিত হবে। সংস্কৃতির এই বপাস্তব পরিপূর্ণ ঘটবেখ্ারিঈীাবাযি 


ভারতবর্ষ আজও শ্রেণী-দীমান্ত-শূন্য মানব-সমাজের সভ্য হবে। চর 


সে 
হি 


রা কখন ও 


সমাজে, এবং অনিবার্য এঁভিহাসিক নিয়মে সেই প্রা্গা্যযু্সেব মতো) 


ডু 
8 
1 
£) 

ঠা 
২১ 


সপ্ণ ৮৬ 


